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LES AMOURS 


DU VERT-GALANT 


1 


Dans la raatince du 15 septembre 1539, quoique- 
qu’il bruinât fort, un jeune homme arpentait, du 
pas mesuré d'une sentinelle, l’espace qui sépare le 
Louvre de l'église Saint-Gerrnain-rAiixerrois. 

En le voyant passer, les femmes disaient : 

— C'est un amoureux qui attend sa colombe, 
et par un temps à enrhumer des tire-laine ! Pauvre 
garejon ! rien que pour son courage je crois que je 
l’aimerais volontiers. 

— C’est quelque raffine d’honneur qui attend ses 
seconds, disaient les hommes. Je ne voudrais pas 
avoir maille à partir avec ce gaillard-là ; il me fait 
reflet d’avoir la flamberge peu endurante. 

Hommes et femmes se trompaient. Notre prome- 
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2 LtS AMOURS DU VERT-GALANT 

neur n’avait à cette heure, en espérance, aucun 
rendez-vous qui lui chatouillât le cœur, aucun duel 
qui lui échautïàt la cervelle. 

C’était un i^raiid et beau garçon de vingt ans en¬ 
viron, robuste et ].>ieu taillé. Ses traits fortement 

accentués, ses cheveux d’un blond douteux, beau- 

» 

coup plus longs qu’on ne les portait alors, son nez 
])usqué comme le bec d’un oiseau, et sa petite mous¬ 
tache rude et fauve qui se tordait aux deux coins de 
sa lèvre eu deux crocs inenaçants, donnaient à sa 
physionomie un caractère assez étrange. 

Ce qui attirait surtout ratteution des passons, 
c’était la coupe singulière de son pourpoint de drap 
blanc à revers noirs, couleurs nationales du can¬ 
ton du Zurich. 

Le jeune montagnard, qui s’appelait Georges 
d’L’rfen, était parti de sou pays la bourse fort peu 
garnie, suivant l’usage immémorial de ses compa¬ 
triotes, et sans antre bagage qu’une lettre de recom¬ 
mandation adressée à messire de hraudberg, son 
oncle maternel, capitaine des liallebardiers du roi. 

A peine arrivé, il était allé s’enquérir au Louvre 
de messire de Braiidberg. Là ou lui avait répondu 
laconiquement que les hallebardiers du roi seraient 
de garde au palais vers dix heures. 

Georges était descendu le matin meme dans nue 
hôtellerie voisine de la porte Saint-Antoine. Il aima 
doue mieux, quoique exténué de lassitude, conti¬ 
nuer sa promenade, en attendant la venue des halle- 
bardiCTS, que de retourner se reposer à l’autre ex¬ 
trémité de Paris, Mais, au moment où neuf heures 
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soimaicut à Saiiit-Germaiii-rAuxcrrois, il ressentit 


une sorte de défaillance dont il ne sc rendit compte 
qu’en voyant passer un porteur de pâtés chauds qui 
exhalaient un délicieux parfum. U se rappela qu’il 
n’avait pas déjeuné; il pensa qn’un honiine à jeun 
ne pouvait pas réussir à la cour, et résolut de re¬ 
nouveler sans [dus attendre son enquête à reiulroit 
de messire de Braudberg. 


11 tendit donc le Jari et, posa la main sur la poignée 
de sa longue épée, dont il releva fièrement la [loiiite 
en aiTière, et, frisant sa moustache ipie l’humidilé 
rendait rebelle, il s’approcha d’un sergent qui cau¬ 


sait avec les hommes de garde. 


— Monsieur le sergent, dit-il en s’inclinant avec 
la politesse un peu gauche d’un étranger, on m’a 
assuré que les hallcbardiers du roi seraient de ser¬ 
vice au Louvre ce matin. 


Ils nous relevront à dix heures, mon gentil¬ 


homme, répondit celui-ci. 

— Alors je verrai prohahlcmeut messire de 
IJraiidlierg, continua Georges en tirant de son [tour- 
poiiit une large missive qu’il fit complaisamment 
glisser sous les yeux du sergent. 

— Je ne connais pas ce nom-là! 

Notre montagnard regarda son iiiterlociiteur de 
travers, et les lobes de ses oreilles se colorèrent en 
ronge écarlate, comme la crête d’un jeune coq eu 
colère. 

— Comment! s’écria-t-il, avec un éclat de rire 
nerveux, vous ne connaissez pas le capitaine des 
liallebardiers du roi? voilà qui est bien singulier. 
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— Moi, je suis aux arquebusiers, mon gentii- 
horame, réplk[ua tranquillemeut le sergent qui re¬ 
prit sa conversation un instant interrompue, 

Georges d'Urfen se crut insulté. Le feu de ses 
oreilles inotita jusqu’à son front. Il lui paraissait in¬ 
vraisemblable qu’on ne connût pas messirc de 
Brandberg, qui, après la reine mère et le roi, était, 
dans son estime, le personnage le plus important du 
royaume. Il se demanda s'il ne ferait pas bien de 
châtier rinsolence de ce soldat; mais comme le por¬ 
teur de pâtés chauds s’était arrêté à-écouter d’un air 
narquois sou dialogue avec le sergent, son estomac 
lui donna tout à coup un conseil bien différent, si 
ce n’est aussi belliqueux. Ne valait-il pas mieux pro¬ 
fiter de l’heure qui lui restait pour aller déjeuner, 
Georges opta pour ce dernier parti, et, tournant sur 
ses talons, il s’en alla droit devant lui. 

— Que CCS Parisiens, qui passent pour les gens les 
plus civilisés du monde, sont mal élevés !... Quelle 
difréreiice entre eux et nos hoiiiiêtcs montagnards 
(pli font si bon accueil aux voyageurs î 

Etc(jmme, par suite de sa préoccupation, il ve¬ 
nait de marcher dans une mare d’eau et de s’écla¬ 
bousser jusiprù mi-jambe : 

— Que leurs rues boueuses sont loin de valoir 
nos chemins verts! 

Puis rejetant à vingt pas de là un regard de dé¬ 
dain sur la Seine, (pt’on lui avait tant vantée : 

— Qu’ils osent doue comparer leur rivière, qui 
se traîne comme une limace entre deux berges hé¬ 
rissées de verres cassés et d’immondices, à nos 
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fleuves impétueux bordés de roclies sauvages^ à uos 
torrents, à nos cascades. 

Tout en parlant ainsi, il arriva rue Saint-Honoré, 
et avisa une auberge d’assez piteuse apparence; 
renseigne qui grinçait au vent semblait lui faire des 
agaceries pour l’inviter à entrer. Notre gentilhomme 
se laissa séduire, et après s’ètre assuré d’un coup 
d’œil rapide que personne ne l’observait, il se jeta 
d’un bond dans ce bouge enfumé. 

L’hôtelier le salua, et, posant sur la table ses 
deux poings luisans de* graisse, il lui demainla ce 
qu’il fallait lui servir. Comme tous les gens afla- 
més, Georges répondit : 

— Ce que vous aurez de tout prêt. 

On lui apporta une anguille qui nageait dans une 
sauce gluante et noire : 

— Que diable me donnez-vous là! un poisson qui 
a une tète de canard ! 

— C’est une lamproie, dont la sauce a été faite 
avec son vrai sang, répondit riiùtclier en souriant 
d’un air béat. 

Georges repoussa le plat d’un geste plein d’hor¬ 
reur. 

— Enlevez cette affreuse bête et donnez-moi autre 
chose. 

Après un lion quart d’heure d’attente, on lui ser¬ 
vit un mets appétissant à l’œil, mais qui lui parut 
d’une origine inquiétante. 

— Quelle est cette viande ? 

— Un râble de lapin ! 

— Du lapin! s’écria Georges en pâlissant. 
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(• 

— Oui, (lulnpiti, mou jçentilliomme. Et ia preuve 

la voici, ajouta le prévoyant Ixjtelier en montrant 

an neveu du capitaine une vieille peau de lapin qui 

séchait dans un des coins de"la cuisine. 

^ > 

— On mange donc de ces animaiix-là chez vous 
antres Parisiens? demanda Georges stupéfait. Ja¬ 
mais, dans toute la Confédération, on iPa entendu 
parler de manger des lapins. Ils servent à l’amuse- 
ment des petits enfants. Faites disparaître au plus 
vite ce plat dont la vue me soulève le cœur. 

Peut-être l’aubergiste eiit-il pu rassurer son hôte eu 
lui avouant franchement que sou lapin était un chat; 
mais sa salle était pleine; un tel aveu Feùt perdu. 

Georges se hâta de tremper son pain dans un peu 
de vin, paya sou maigre écot, et s’enfuit de ce malen¬ 
contreux cabaret. 

(Juand il passa devant Saint-Germain-PAuxerrois 
dix heures sonnaient. Les hallebardiers eiicoLiibraient 
déjà les abords du palais. Ils se glissa parmi la foule 
de curieux qui stationnaient devant le Louvre, et 
péiitdra violemment dans rintérieur, sa lettre de 
crédit à la main. 

Ne sachant à qui s’adresser ni de quel côté diriger 
ses reclierches, il aperçut un prêtre qui le précédait 
de quebpies pas : Suivons ce digue homme, se dit-il 
à lui même; il doit avoir ses entrées partout. 

Il le suivit dans une vaste salle où fourmillait une 
cohue de gentilshommes et de pages. Le prêtre passa 
sans encombre. Georges n’eut pas le même bonheur; 
il fut salué sur sa route par vingt quolibets qui lui 
parurent peu polis. 
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— Messieurs, dit un jeune page en poussant ses 
compagnons du coude, tandis qu’il leur montrait du 
<]oigt le petit manteair du prêtre et le pourpoint 
blanc à revers noirs que portait le montagnard, 
signez-vous! rencontrer en même temps sur son 
chemin un corbeau et une pic, c’est de mauvais au¬ 
gure ! 

Georges se retourna vivement ; 

— Si je ressemble à une pie, mon petit jeune 

lioinme, reprit-il, j’ai beç et ongles, je vous en pré- 

* 

viens. 


— Rostrum et imguis! reprit une voix de fausset 
qui monta de la foule. 

Georges prit celte traduction de scs propres paroles 
. pour une nouvelle insulte. Il promena des regards 
irrités autour de lui, quœrens quem decoret. 

— Prenez garde, messieurs, dit un gentilliomme 
lorrain, ce jeune étranger me parait avoir la tète 
près du bonnet. 


— S’il avait le bonnet moins près de la tète, il 
n’en serait que plus poli, reprit un Gascon, 

Georges enfonça sa barrette avec un geste de co¬ 
lère. 


— Décidément, messieurs, dit un troisième^ il a la 
patience courte, 

— Il vaudrait mieux qu’il l’eût plus longue et que 
sa rapière fût plus courte, riposta le Gascon. Diable 
de lame! il la fourre dans les jambes de tous ceux 
qui passent, 

— Je ne vois qu’un moyen de remédier à cet in¬ 
convénient, c’est de vous la fourrer dans le ventre, 
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monsieur, reprit Georges d’un ton menaçant et le 
poing sur la hanche, quoiqu’il ignorât que ce fût là 
le geste de provocation et de défi adopté par les 
raffinés d’honneur. 

Aussi un murmure d’approbation accueillit-il ces 
dernières paroles. 

— Vous pourrez essayer quand bon vous semblera, 
mon cher monsieur. Nous trouverons près d’ici un 
endroit fort commode pour ces sortes d’essais. 

— Le temps de remettre à messire de Brandberg, 
mon oncle, cette lettre que j’apporte de Zurich, et je 
suis à vos ordres. 

— Quoi! vous seriez le neveu du capitaine des 
hallebardiers du roi! s’écria le Lorrain. Monsieur, je 
vous en félicite. 

— Recevez mes compliments bien sincères, dit un 
autre. 

— Nous estimons fort les Suisses, reprit le Gascon, 
et je serai fier d’étrenner avec yotis ma nouvelle 
rapière; nous deviendrons ensuite les meilleurs amis 
du monde. 

Et chacun de se confondre en salutations, Georges 
ne savait plus auquel entendre. 

— Mon gentilhomme, dit le page, vous trouverez 
monsieur votre oncle en suivant la galerie qui vous 
fait face. 

— Puis au bout vous tournerez à droite, 

— A'ous ferez dix pas et vous prendrez à gauche. 

— Et vous frapperez à la troisième porte. 

— Un valet vous ouvrira et vous lui remettrez 
votre lettre. 
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Georges d’Urfen salua le groupe qui s’était formé 
autour de lui, et s’éloigna majestueusement eu rele¬ 
vant la pointe de son épée d’iiiie main et sa mousta¬ 
che de l’autre, sans se souvenir d’une seule de ces 
recommandations. 

De sorte que, après bien des détours, il ouvrit une 
porte à tout hasard, et pénétra dans une salle assez 
mal éclairée, espèce de serre chaude où toute une 
collection de plantes grasses maigrissait et s’étiolait 
faute de soleil. Il traversa rapidement cette pièce, 
poussa une autre porte, et se trouva, à sa grande 
surprise, dans un joli enclos plein d'ombrages et tout 
parfumé de Heurs. 

Notre montagnard marchait sans s’en douter sur 

O 

remplacement occupé pendant plusieurs siècles par 
la grosse tour du Louvre, que François avait fait 
abattre en 1538. 

Catherine de Médicis avait abandonné à ses filles 
d’honneur ce terrain sans destination jusqu’alors, et 
celles-ci avaient transformé le sauvage enclos, envahi 
par les plantes parasites, en un jardin délicieux, où 
pendant la l>elle saison elles venaient cha(|ue jour 
passer quelques heures, si le temps et la reine mère 
surtout le permettaient. 

Le coin du ciel qu'apercevait le jeune Suisse n’é¬ 
tait plus tatoué de brumes et de nuages ; on eût dit 
d’un rideau d’azur ; le soleil et la terre avaient bu la 
pluie du matin. De douces senteurs moutaient du 
sol. Un charmant caquetage de voix fraîches et ar¬ 
gentines s’élevait d’un massif de verdure. C’était 
d abord comme un gazouillement d'oiseaux cachés 

1 . 
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lions les branciies, IMais bientôt, anx éclats de rire, 
aux petits cris joyeux qui éclatèrent tout à coup, il 
comprit que c’était une nichée de jeunes tilles dont il 
n’était séparé que par un rideau de feuillage. 

— Enfin, dit-il en s’approchant du massif, je vais 
donc trouver quelqu’un qui me remettra dans le bon 
chemin. Jamais neveu n’a eu autant de mal à trou¬ 
ver son oncle. Il écarta tout doucement les branches, 
moins par curiosité que par politesse, mais le mal¬ 
heureux resta comme ébloui du ravissant tableau 
qui surprenait ses yeux. 


Cinq jeunes filles, rivalisant de beauté, et aussi 
légèrement vêtues que les dryades d’Ovide, jouaient 

autour d’un bassin bordé de gazon; la plus brave 

« 

tâtait l’eau du liout de son pied mignon; les autres 
jetaient en riant aux éclats leurs fraises amidonnées 
et leurs petites coi fies de velours sur un groupe 
touffu de tournesols, qui leur tendait complaisam¬ 


ment scs grandes fleurs radiées. 

Avec leurs longs chev'eiix bruns, blonds ou dorés, 
éparpillés sur leurs épaules et leurs bras nus, avec 
leurs jupes courtes et leurs blanches gorgerettes, ces 
rieuses, qui étaient tout simplement les plus belles 
et les plus nobles filles du royaume, paraissaient 
plus séduisantes encore que dans leurs riches toilettes 
de cour. 


Georges ■chancelait sur scs jambes comme un 
homme ivre; une fièvre ineoiiiiiie s’allumait dans 
ses veines, si bien qu'oubliant toute prudence, le 
naïf montagnard passa sa tète tout entière à travers 
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le feuillage pour s’assurer sans doute qu’il n’était pa 
le jouet d’un rèvc. 

A l’appaiâtion de cette face empourprée dont les 
grands yeux semblaient llamltoyer, mademoiselle 
Suzanne d’Auricourt, qui s’était cliargée de veiller 
sur ses compagnes, poussa un cri d’alarme qui jeta 
le désordre et l’épouvante parmi les belles bai¬ 
gneuses. 

Toutes s’enfuirent comme une volée d’oiseaux ef- ‘ 
farouebés, cherchant un al)ri derrière les tournesols 
sur lesquels leurs vêtements étaient jetés pèlo-môle, 
et, tout en couvrant leurs épaules de voiles, de 
guimpes, de mantes un peu au hasard, elles pous¬ 
saient des cris effrayants. 

— Un homme ici I trahison ! vengauce 1 au se¬ 
cours ! 

C’était un concert de plaintes furieuses, capabb; 
d’attirer dans le jardin tous les postes du J^ouvrc. 
Quant à Georges, cause innocente do ce tumnlte, 
émerveillé, étourdi, 'en contemplant la splendide 
beauté de mademoiselle d’Aiiricourt, il ne vovait 
plus, il n’entendait pins qu'elle seule ; sa physiono¬ 
mie avait pris tout à coup une expression si singu¬ 
lièrement comique et effarée, que Suzanne éclata de 
rire malgré la gravité de la situation. 

KUe se tourna vers ses compagnes, et leur mon¬ 
trant d’un geste railleur la mine décontenancée du 
coupahlc ; 

'— ilassurez-vous, mesdemoiselles, notre impru¬ 
dent visiteur a beaucoup plus peur que nous. 




















12 


LES AMOURS DU YERT-GALANT 


Quatre têtes, dont les yeux pétillaient de curiosité, 
apparurent au-dessus du rempart de fleurs. 

— Tant mieux ! s’écria la belle Diane de la Fère 
eu frappant vaillamment du pied ; s’il tremble, c’est 
le moment <le nous montrer ! s’il veut se sauver, 
arrête-le, Suzanne ! et, s’il demande grâce, cliâtious- 
le de sa témérité : 

— Pas de pitié pour lui I ajouta Marguerite d’Ai- 
glemont. 

— Oui!... qu’il soit livré au prévôt! dirent avec 
un toucbaiit accord Agnès et Olympe. 

Puis elles s’élancèrent hors de leur retraite, armées 

longues tiges de tournesols, dont elles cinglaient 
l’air pour intimider leur ennemi et le mettre plus 
.aisément en déroute. 

Georges, les voyant accourir en escadron serré, 
jugea prudent de battre en retraite; il fuyait déjà 
quand mademoiselle Suzanne l’arrêta par le fourreau 
de sa trop longue épée. 

— Vous ne vous échapperez pas ainsi, jeune téiué* 
raire, lui dit-elle. Nous allons vous juger et le prévôt 
du palais se chargera de l’exécution de notre sen¬ 
tence. 

« 

Georges joignit les mains ; il paraissait cons¬ 
terné : 

— Je vous jure ma foi de chevalier, nobles demoi¬ 
selles, reprit-il, que je ne suis criminel ni d'intention 
ni de fait. Je n’avais pas encore eu le temps de regar¬ 
der quand... 

— Quand j’ai heureusement donné l’alarme, inter¬ 
rompit Suzanne d’un air grave; certes, il était temps; 
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mais j*ai vu vos yeux braqués sur moi avec une 
impertinente fixité... 

Le montagnard crut s’apercevoir qu’elle se mor¬ 
dait les lèvres pour ne pas sourire, et il riposta 
nvement : 

— Raison de plus pour n’y rien voir, niademoi- 
seUe 1 Est-ce qu’on peut admirer le soleil quand on 
le regarde en face. 

— Le malheureux ! s’écria mademoiselle d’Aigle- 
inont, il vent corrompre ses juges. Défendez-vous 
plus sérieusement, monsieur, ou le tribunal va vous 
nommer un avocat d’office. 

— Soit ! répondit Georges. J’accepte avec d'autant 
plus de reconnaissance que ma tète est en feu, que 
mon cœur est gonllé à faire craquer mon ceinturon, 
et que mes yeux y voient double, ce qui augmente 
le dangereux ctiet que produit sur moi l’aspect de 
mes juges. Oui, si je devais plaider moi-même ma 
cause, je sens que je ne dirais que des sottises et je 
serais un homme perdu. 

— Mademoiselle Suzanne d’Auricourt, défendez 
l’accu sé. 

— C’est justement (die qui m’a fourré dans le guê¬ 
pier, pensa Georges. Puisse-t-elle m’eu tirer! 

— Juges intègres, dit Suzanne d’une voix claire, 
le crime de ce gentilhomme ne vous parait-Ü pas, au 
premier abord, sans excuse et indigne de pardon? 

— Beau début pour un défenseur, murmura le 
prévenu. Elle arrange bien mon afl’aire! 

— Mais, en y réfléchissant mûrement, continua la 
demoiselle d’hoimeur, l’accusé a encore aggravé sa 
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position par les Üatteries qu’il vient de nous adresser, 
au lieu de se coutier tout simplement à notre impar¬ 
tialité. 


— Charmante demoiselle, interrompit vivement 
Georges, ^juand la chaste Suzanne fut surprise au 
bain par les deux vieillards, et vous la surpassez 
assurément eu sagesse comme en beauté, elle se 
montra clémente... 

Mademoiselle d’Auricourt sourit : 


— Sa vertu ne courait pas grand danger. Ces cri¬ 
minels n’étaient que des vieillards, et ces vieillard? 
étaient fort laids. 

L’accusé salua sou avocat, qui ne put s’empêcher 
lie rougir. 

Mademoiselle de la Fèrc s’avança brusquement : 

— Pas de faiblesse, ma belle. Il nous faut justice 


et réparation. Quand Diane fut surprise par l’indis^ 
cret Actéüii, elle le changea en cerf... 

■:— Diane était une déesse, reprit mademoiselle 
d’Auricourt, et je ne sais si maître René lui-même 
sait assez de magie blanche pour opérer une si 
admirable mélainorphose... Dali ! monsieur se 
mariera un jour et sa femme se chargera de nous 
venger ! 


Georges secoua la tète d’un air d’incrédulité. 

—■ Dans mon pays, dit-il doucement, j’ai appris 
à respecter les dames, car les lilles du Zurich sont 
toutes honnêtes, franches et chastes. 


Lesjliges froncèrent leurs charmants sourcils. 

— Croyez vous donc, jeune homme, répliqua 
d’une voix aigre-douce mademoiselle de la Fère, que 
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les filles d’honneur de la reine ne soient pas digues 
de rivaliser avec vos belles montagnardes ? 

— Dieu me garde d'en douter ! répondit humble¬ 
ment George d’L'rfen. De si jolis visages ne sauraient 
certes pas tromper. 

— Et vous n’avez laissé, à Zurich, courtois cheva¬ 
lier, demanda mademoiselle Suzanne avec une 
curiosité ironique, ni maîtresse, ni fiancée ? 

— Hélas ! non, ma gente demoiselle. 

— Anathème l ce cavalier est décidément un héré¬ 
tique bon à brûler. 

Georges fixa sur elle un regard passionné. 

— Mou supplice a déjà commencé, murmura-t-il 
timidement. 

— Au prévôt! au prévôt! s’écrièrent les jeunes 
filles en rentouraut. Ce aentihomme sans amour a-t-il 
la prétention de se moquer de nous î N’écoute pas 
ses madrigaux suisses, Suzanne. 

— Arrêtez, mesdemoiselles, dit le pauvre Georges 
tout confus. Vous ne m’avez pas bien compris. J’ai 
failli aimer une jeune fille du pays : mais le baron 
d’Urfen, mon père, a les mésalliances en horreur. 

— Son nom ? demanda vivement mademoiselle 
Suzanne. 

— Elle s’appelle Berthe. Oh! c’est une vaillante 
fille que ma sœur de lait î II faut la voir avec ses 
pieds nus et sa petite jupe rouge, qui lui descend à 
peine au-dessous du genou, gravir nos pics les plus 
. élevés 1 Elle est infatigable et leste comme les chèvres 
qu’elle conduit. 

— Ah ! elle aies pieds nus, dit mademoiselle Diane. 
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— Je vois d’ici sa petite jupe courte, dit made¬ 
moiselle Marguerite, 

— Et elle conduit les chèvres ! dit à son tour 
Suzanne. 

Mais Georges, ne devinant pas la raillerie qui 
pétillait dans les jolis yeux de ses juges, ajouta avec 
la plus grande naïveté : 

—11 faut goûter surtout les petits fromages qu’elle 
pétrit de ses mains. 

Les filles d’honneur ne purent tenir leur sérieux 
plus longtemps, et le neveu du capitaine rougit de 
confusion en les entendant éclater de rire ; mais il 
avait Ta me trop fiôre pour renier son amitié d’en¬ 
fance par crainte des sarcasmes, et il reprit froide¬ 
ment i 


— Berthe est svelte, grande et blonde. C’est la 
plus belle fille de Zurich ; elle est courageuse et bonne 
comme un chien de nos montagnes. 

L’accent ému et pénétre de Georges rendit sérieuses 
les demoiselles de la reine, et Suzanne demanda à 
son client s’il espérait un jour fléchir l’orgueil de sou 
père et épouser sa belle gardeuse de chèvres. 

Le jeune Suisse soupira. 

— Quand j’ai quitte Zurich, mademoiselle, j’ai¬ 
mais Berthe d’un amour d’enfant; mais depuis que 
j’ai eu la témérité d’entrer dans ce jardin, image du 
paradis terrestre, j’ai goûte au fruit défendu. 

— Eh bien? demanda sévèrement mademoiselle 


d’Auricourt. 

— Eh bien! ce n’est plus Berthe que j’aime et 
que je voudrais épouser’, balbutia l’accusé en re- 
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gardant Suzanne avec un embarras qui gagna la 
demoiselle de la reine. 

— Au prévôt Tin fidèle ; 

Ce ne fut qu’un cri de toutes ces cbarmantes 
bouches, 

— Vous l’avez entendu, mon gentilhomme de 
Zurich, votre sentence est prononcée, dit mademoi¬ 
selle d’Aimicourt en eiitraîuant son mallieuieux 
client ; suivez-moi donc sans résistance ou je vous 
livre aux liaLlebardiers du roi. 

Georges, tout frémissant de sentir la petite main 
blanche de Suzanne dans la sienne, salua galamment 
les filles d’honneur de la reine, et suivit son guide. 
Quand il fut bien sûr que personne ne pouvait l’en¬ 
tendre : 

— Madèrâoiselle Suzanne, lui dit-il, puisque nous 
voilà seuls, je dois vous confesser que je me soucie 
de votre prévôt du palais comme d’une fraise, et que 
si vous étiez assez bonne pour me livrer aux hal- 
lebardiers du roi, vous seriez une généreuse en¬ 
nemie. 

'— Pourquoi cela? demanda la jeune fille étonnée. 

<— Parce qu’ils me conduiront tout droit à leur 
capitaine raessire de Braudberg, qui est mon oncle 
maternel et que je ne sais où trouver. 

— Vous êtes le neveu de ce bon gentilhomme? 
S’il en est ainsi, je vous rends votre liberté, et je 
veux vous indiquer votre chemin. Montez les huit . 
marches, suivez le corridor, et frappez à la troisième 
porte à droite. Mais vous ne m’écoutez pas, mon¬ 
sieur. 
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^îeoi'gos, en ell’et, ne songeait ijn’à la regarder, 

— Oh ! que vous êtes bonne, mademoiselle, re¬ 
prît-il avec feu ; mais, avant de nons quitter, prou- 
vez-moi que vous ne me gardez pas rancune de 
mon indiscrétion involontaire, lalssez-moi presser 
contre mes lèvres cette petite main si blanche et si 
douce... 

— Y pensez-vous monsieur, dit-elle eu souriant, 
une main qui n’â jamais pétri de ces petits fromages 
que vous paraissez tant aimer. 

Georges ne se tint pas pour battu : 

— Si ma requête vous olfeuse, souffrez au moins 
([lie je fléchisse le genou devant vous et que Je baise 
le bas de votre robe... 

— Cet excès d’honneur ne convient qu’aux reines, 
monsieur, et je ne pense pas que vous ayiez habitué 
à tant de courtoisie mademoiselle Berthe, dont la 
petite jupe rouge était si courte ! 

— Vous êtes impitoyable ! dit tristement le mon- 
tagnard. Aussi qu’avais-je besoin de vous parler de 
ma sœur de lait? Ce' jeune page qui me traitait 
de pic avait bien raison : je suis un bavard et un 
sot. 

— Pourquoi rougir de votre franchise et de vos 
souvenirs de jeunesse, monsieur d’Ürfenî On est 
bien malheureux quand rcxpérience vous a séché le 
cœur. Croyez-moi, retournez à Zurich, et renoncez 
• à la cour. Vous avez une âme trop fière et trop 
loyale pour y faire fortune, et vous n’y trouverez 
pas le bonheur... Ah ! 

Kt, démaueaiit sa main, mademoiselle d’Aurieourt. 

7 'TJ O ' 
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s’enfuit sans relou nici' la tète; mais arrivée à ren- 
ilroit où la paierie faisait coude, elle jeta sur Geor¬ 
ges un regard furtif, et murmura en étouüant un 
soupir : 

— C’est dommage ! 

Le neveu du capitaine, tout rêveur, resta long¬ 
temps débouta la même place. 

— Il faut que je sois un véritable rustre, pensait- 
il, pour avoir osé la comparer à ma sœur de lait. 
Allons ! puisque je n’ai pas même oliteiiu la faveur 
de liaiser sa main, je n’ai rien de mieux à faire que 
d’aller me jeter dans les bras de raessirc de Uraiid- 


berg. 

Mais sou trouble était si grand qu’il lui fut im¬ 
possible de retrouver son cbemin. 

H marchait toujours, tournant tantôt à droite, 
tantôt à gauche, lorstpi’il se trouva devant une 
grille de fer qui lui barrait le passage. Ne sachant 
comment s’annoncer, car il ne voyait ni heurtoir, 
ni sonnette, il se mit à tousser sur tous les tous, il 


frappa du pied, il appela. Enfin ne recevant aucune 
réponse, il perdit patience et secoua si rudement les 
barreaux que la serrure sauta. 

Le pauvre gentilhomme s’arrêta stupéfait devant 
cette belle équipée, comme s’arrête le chien ([ui, en 
s’élançant sur les passants, vient de casser sa chaîne. 
Cependant son embarras ne fut que de courte durée, 
Georges d’Urfeii, le chasseur de chamois, était un 
garçon résolu qui ne s’alarmait pas aisément. 

•— Bast! dit-il, en posant sa barrette sur son 
. oreille gauche par un geste qui lui était familier, — 
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advienne que pourra! Puisque la porte est ouverte, 
entrons. Je trouverai bien quelqu’un qui me con¬ 
duira chez mon oncle, le capitaine des hallebardiers 
du roi, dont le nom jusqu’à lu'ésent m’a servi de 
talisman. 






































II 


Il n’eut pas plus tôt franchi le seuil de la grille, 
qu’il entendit distinctement, au milieu du silence 
qui régnait dans cette partie souterraine reculée du 
Louvre, le bruit d’une porte que le vent faisait bat¬ 
tre d’une façon lugubre. 

11 se dirigea vers cette voie de salut, qu’un esca¬ 
beau placé eu travers de l’buis empêchait de se fer¬ 
mer, puis il passa la tête par l’ouverture afin d’explorer 
les êtres. 

Une épaisse tapisserie de couleur sombre cachait 
aux regards l’intérieur de cette salle, qui paraissait 
voûtée comme une chapelle ; il repoussa du pied 
l’escabeau qui lui interceptait le passage, et s’avança 
vers la portière pour eu soulever un coin ; mais à 
peine eut-il fait trois pas, que la porte massive se re¬ 
ferma lourdement derrière lui, et il ne lui fut pas 
possible de la rouvrir. 

— Me voilà pris comme un loup dans un piège, 

pensa-t-il. Le Louvre est dit-ou, le pays des traque, 
* 
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nards et des oubliettes. Si j’allais disparaître par 
quelque trappe invisible! Avançons prudemment. 

Il s’approcha de la tapisserie, qu’il souleva sans 
Ijruit, Il se trouvait dans un souterrain dallé dont la 
voûte pesait sur une double rangée de jiilicrs de cons¬ 
truction massive. Une lampe à quatre becs et de 
l’orme antique descendait de la voûte jusqu’à cinq 
pieds du sol. Un lialiut se dressait à droite ; il était 
encombré de lioles et de bocaux aux formes bizarres, 
qui contenaient des plantes ou des animaux in¬ 
connus. 

Plus loin, entre deux piliers, s’élevait uneolieminée 
ou plutôt un fourneau d’alchimiste, oû gisaient péle- 
nièle des alambics, des mortiers et des cornues. Gà 
et là des lézards empaillés frôlaient de gros livTes 
tout ouverts. Ici une cage oû dormaient deux poules 
noires ; sur la cage, un chat plus noir encore que les 
poules ; il avait les yeux jaunes comme des topazes, 
et passait obstinément sa patte sur ses oreilles en 
signe de pluie. 

Enfin, sur une large table s’alignaient une dizaine 
de petites figurines de cire hautes de quinze à dix- 
huit pouces; les unes étaient nues, les autres portaient 
une sorte de couroime d’or sur la tète, et un man¬ 
teau de velours écarlate et parsemé d’étoiles sur les 
épaules. 

— Oû diable suis-je? murmura Georges fort 
étonné. Ou se croirait dans la pharmacie de Berne. 
Mais pourquoi toutes ces petites figures qui ressem¬ 
blent à des poupées de Xuremberg? ne seraient-ce 
pas des images de saints? En voilà un grand, là-bas, 


« 
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qui est tout percé de iîècbes. Je le recoiiiKiis, c’est 
saint Sébastien, j’ai vu son portait à Zurich. 

Une petite porte qu’il n’avait pas remarquée 
s’ouvrit tout à coup, et un flot de lumière en jaillit. 
Un valet, qu’il était facile de reconnailre pour un 
Italien, entra rapidement. Il tenait à la main un 
flambeau tout chargé de bougies. Georges quitta aus¬ 
sitôt son poste d’observation et se réfugia derrière 
l’un des piliers. 

— Vraiment, René ! s’écria une voix de femme 
dans le coriidor, il est fort dangereux délaisser ainsi 
les portes ouvertes. Tiberio n’était pas à son jtoste, 
et quelqu’un aurait pu pénétrer ici. Tète-Dicu î à la 
première négligence pareille, je le fais lu’ancher 
comme un ribaud. 


— Miséricorde! quelle femme! pensa Georges. 
J’aimerais mieux chasser sur un glacier que de me 
tenir caché derrière ce pilier. 

Cependant le valet Tiberio avait allumé d’une 
main tremblante la lampe de fer qui pendait à la 
voûte ; il jeta ensuite dans un grand réchaud de 
cuivre placé au centre de la salle, rjuelques poignées 
de noyaux d’olives et d’herbes odorantes, qu’il incen¬ 
dia à l’aide d’une bougie. 

Une épaisse fumée, blanche s’élevait du brasier et 
montait eu spirales vers la voûte au moment oû la 
petite porte secrète s’ouvrit de nouveau, et deux 
personnes enlrèreut dans la salle, un homme et une 
lemme. L’homme, enveloppé dans une de ces lon¬ 
gues robes de soie noire que portaient les Véuitiens 
pendant le carnaval, avait le front chauve, les yeux 
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noirs et le profil cVim oiseau de proie. La femme 
3 i’était pins jeune, elle avait le nez assez gros, les 
lèvres pincées, mais son visage conservait encore 
les traces d’iiiie grande beauté, et sa voix noncha¬ 
lante contrastait avec l’orgueil et la dureté de ses 
paroles. Son maintien était imposant, et quand ses 
yeux s’animaient du feu de la colère, il était difficile 
d’en soutenir l’éclat. 

Le valet s’inclina humblement et sortit. La dame 
posa sa main d’une blancheur d’ivoire sur l’épaule 
de son confident. 

— Eh bien! llené, lui demanda-t-elle, as-tu inter¬ 
rogé les astres? devons-nous l éussir dans notre pro¬ 
jet? Ai-je eu tort de te faire venir de Florence et ne 
me servii as-tu pas plus fidèlement que ces iguare.s 
astrologues de France? 

Maitre René secoua tristement la tète. 

— Faut-il vous tromper pour vous plaire, ma¬ 
dame? cette fois encore les étoiles lui sont favo¬ 
rables ? 

— Toujours ! s’écria la dame en frappant du pied. 
Ah ! je finirai par renoncer à cette science maudite 
où tout n’est qu’iiicerlitude et doute. Est-ce que tu 
n’aurais plus de confiance dans la magic, René? 

— Madame, répondit le Florentin, je crois ferme¬ 
ment aux maléfices et aux eusorcellemeuts. aux in- 

f 

cubes et aux snccubes, à la vertu du grimoire et au 
pouvoir du diable ; mais n’oubliez pas que nous avons 
à lutter contre un huguenot. Or, le docteur de Lou¬ 
vain, del Rio, et les autres dèmonographes affirment 
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que Luther, étant né cUnn bouc et d^une femme, tout 

hérétique est de droit magicien. 

* 

La dame soupira. Georges, blotti derrière le pilier 
qui lui servait de refuge, était tout oreilles : 

— Quel galimatias que ce langage de cour, 
pensait-il ; je veux être brûlé vif si j'y comprends un 
seul mot ! 

— 11 est temps de prendre un parti décisif, maître 
René, murmura la dame d’un voix traînante, car 
nous avons interrogé les entrailles et le foie de tes 
poules noires ; nous avons soumis ce traître, en 
effigie, à l’épreuve des épingles rougies au feu, 
et pourtant ce matin le message qu’on m’envoie 
de Nérac m’annonce qu’il est radieux de santé et 
de force. 

— Madame, il faut renouveler rexpérience des pi¬ 
qûres, et, si nous échouons celte fois... 

La dame lança au Florentin un regard qui 
semblait provoquer une confidence. Elle répéta : 

— Si nous échouons ? 

— Vous vous déciderez peut-être, murmura l’as¬ 
trologue avec un sourire hypocrite, à recourir à des 
moyens moins surnaturels. 

Il se fit un instant de silence, mais Georges remar; 
qua que rinconnue essayait d’étoufrer un bâillement 
comme si elle eût pris fort peu d’intérêt à la con¬ 
versation. 

-— Miséricorde ! quelle femme I répéta mentale¬ 
ment le jeune Suisse. 

— Le difficile, reprit l’astrologue, c’est de trouver 
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1111 liommo aussi discret que dêlcrmiiié pour rem¬ 
plir l’ofÜce dont vous parlez. 

— Moi ! je u’ai rieu dit, maître René; je fécoutC;, 
voilà tout. Mais tu trouveras cet homme, j’eii suis 
sûre, et dùl-il te veuir de la part du dialile, accepte 
scs services. Ravive maintenant le fende tou réchaud 


qui s’éteint. Il faut tenter sans retard cette dernière 


épreuve. 

Pendant que le Florentin soufflait dans un long 
tuhe de fer. la dame tira de sa robe de velours un 
petit flacon de cristal dont elle versa le contenu sur 
le feu. 


Une flamme rouge monta jusqu’à la voûte, au mi¬ 
lieu d’un nuage épais de fumée qui répandit une 
odeur âcre et pénétrante. Georges, subitement enve¬ 
loppé dans cette vapeur, ressentit un violent cha¬ 
touillement le long des muscles expirateurs, et, mal¬ 
gré tous ses efl’orts, il laissa échapper un éternu- 
ment semblable à la détonation d’iino arquebuse 
qui fait long feu. Maître René, surpris, faillit ren¬ 
verser par un soubresaut convulsif le réchaud placé 
devant lui. La dame poussa un cri d’eilVoi et porta 
rapidement à scs lèvres un petit sifflet d’argent 
pemln à sa ceinture. 

Le neveu du capitaine, tout honteux, les yeux 
gonflés et noyés de larmes comme un homme trop 
• enrhumé, quitta sa retraite, et, la barette à la 
main, s’avança courtoisement vers cette imposante 
dame. 

A l’aspect de ce gentilhomme qui semblait sortir 
d’im uuaae magiaue, l’iiicounuc oublia sans doute 
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ses habitudes de réserve et de prudence pour s’aban¬ 
donner aux superstitieuses croyances qui dominaient 
souvent son esprit supérieur. Elle se plut à attribuer 
celte étrange apparition à révocation qu’elle venait 
de tenter. Elle laissa retomber son sifllct sans s’en 
être servi, et regarda alteiitiveraent Georges d’Ur- 
fen. 


Le Florentin, qui ne croyait à la magie que par 
calcul, se remit de sa surprise beaucoup moins fa¬ 
cilement que sa maîtresse, et cédant à une salutaire 
tléliauce : 


— Comment as-tu pénétré dans celte salle, misé¬ 
rable? demanda-t-il à notre gentilliomme eu se po¬ 
sant entre lui et la dame. 

Les yeux du jeune homme lancèrent des éclairs. 

— Vous êtes bien hardi, bonhomme, de me par¬ 
ler d’un tou si brutal; si je ne respectais ta maitresse, 
tes longues oreilles pourraient faire connaissance 
avec... 

Un éteriuiment plus sonore que le premier lui 
coupa la parole. 11 caclja son nez dans sa l»arrette. 
et maître René,- furieux d’èlre ainsi bravé par un 
jouvenceau, allait rappeler les valets pour le taire 
arrêter ; mais la dame ne lui en laissa pas le 
temps. 

— Comment es-tu entré ici? dcraanda-t-elle brus¬ 
quement à Georges. Qui es-tu et que veux-tu? 

— Je sais le respect que l’on doit à votre sexe, 
madame, répondit le Suisse sans trop s’émouvoir, et 
vous allez savoii’la vérité (pii est îdeii simple. Je suis 
du canton de Zurich, je me nomme Georges d’Ur- 
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feu, et je suis venu à Paris pour offrir mes services 
au roi. Si j’ai pénétré dans votre pharmacie, c’est 
bien sans le savoir. Je croyais aller cliez messire de 
Braudberg, mon oncle, capitaine des ballebardiers ; 
mais comme il y a plus de portes dans le [palais que 
dans toute la capitale de notre canton, je me suis 
malheureusement égaré. 

— Et tu as entendu ma conversation avec René? 


reprit la dame en fixant un regard soupçonneux sur 
l’ingénu gentilhomme. 

Le pauvre garçon haussa les épaules. 

— Quant à tout ce que vous ayez dit avec ce mau¬ 
dit droguiste, j’y ai moins compris qu’une bique aux 
délibérations de notre grand et petit conseil. 

L’inconnue sourit. 

— Et tu es le neveu de ce brave Brandberg? 

Georges s’inclina et tira de sou pourpoint sa mis¬ 
sive, qu’il présenta toute ouverte. 

La dame parcourut rapidement la lettre des yeux, 
et, après avoir réfiéchi un instant, elle prit le Flo¬ 
rentin par le bras et l’entraîna dans l’ombre que pro¬ 
jetait un des piliers. 

— René, dit-elle à voix basse, j’ai trouvé l’homme 
dont tu avais besoin. Est-ce ma bonne étoile ou est- 
ce Satan qui me l’envoie? Je l’ignore; mais son re¬ 
gard ferme, ses traits males, qui révèlent la force et 
l’intrépidité, me plaisent. Le montagnard de Zurich 
ne reculera pas devant le montagnard du Béarn. 
Tout à l’heure, je me croyais maudite dans ma pos¬ 
térité : niaintenaut, je puis te le prédire, René, le 
roi de Nérac ne sera jamais roi de Paris. 
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Le Florentin garda un sombre silence ; il était vin¬ 
dicatif à l'excès et ne pouvait oublier les menaces de 
Georges. La dame se tourna vers ce dernier et lui dit 
d’une voix douce : 

— Suivez-moij monsieur^ j’ai à vous parler. 

— Vous savez, madame, balbutia-t-il, combien je 
suis pressé de voir mon oncle... depuis ce matin je 

cours à sa recherche... 

La dame fronça légèrement les sourcils : 

— Je me charge de vous excuser auprès de Brand- 
berg, mais je suis pressée, moi, de vous recomman¬ 
der au roi. 

— Au roi! répéta Georges avec stupeur. 

Mais comme elle ne l’écoutait pas et s’éloignait 
déjà, Georges s’empressa de lui offrir galamment le 
poing, sans que dans sa préoccupation elle daignât 
le remarquer. 

Maître René, qui les suivait de près, avait beau 
tirer le jeune Suisse par la manche, celui-ci s’obsti¬ 
nait à ne tenir aucun compte de cet avis amical. Ils 
arrivèrent ainsi devant une porte gardée par des 
hallebardiers et obstruée par des pages. Georges re¬ 
connut parmi eux celui qui, le matiu, l'avait appelé 
pie, et s’aperçut que cet étourdi devenait fort pâle à 
sa vue, et détournait les yeux d’un air fort embar¬ 
rassé. 

Les pages s’étaient agenouillés; les hallebardiers 
avaient respectueusement abaissé le fer de leurs 
armes. Georges commença à penser que sa conduc¬ 
trice était une dame de haut rang, et comme il avait . 
été courageux dans l’adversité, il voulut se montrer 
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clément dans la bonne lortuiic. Le visage épanoui, il 
fit en passant un petit signe de protection au jeune 
page, et se dit en redressant fièrement la tète : 

— Par la grande trompe «Püri, \ï\e la cour! si les 
premiers pas sont hérisses d’épines,il n*y a du moins 
se faire connaître pour être apprécié à sa juste 
valeur, et le reste n’est plus que roses. 

Il suivit sa protectrice et le hargneux Florentin 
dans une chambre où brillaient des glaces de Venise 
dans de magnifiques cadres d’écaille;{l resta muet 
d’admiration devant des meubles d’ébène incrustés 


d’or; il regarda avec la curiosité barbare d’un ignorant 
d’inappréciables peintures dues au pinceaux des plus 
grands maîtres de l’école italienne. Ces richesses, en¬ 
tassées dans un étroit espace, l’éblouissaient. Il ne 
savait où poser le pied, et la salle de réception du châ¬ 
teau paternel, qui lui avait paru jusipi’alors digne 
d’un roi ne lui fit plus l’eiret d’un alfreux chenil, bon 
à loger sa meute. 

— Mon ami, lui dit la dame en rarrachant brus- 
({uement à son extase, vous voulez servir le roi ; ch 
bieul par ma protection, a'ous allez entrer dans ses 


gardes. 

— Dans les gardes du roi! s’écria Georges ébahi. 
Ne sachant comment remercier sa protectrice in¬ 
connue, il se jeta avec effusion daus les bras de maî¬ 
tre René, qu’il faillit renverser. Le Florentin lie par¬ 


vînt pas sans peine à s’arracher à celte étreinte par 
trop conliale, et il se disposait à manifester sa mau¬ 
vaise hunieur, mais la dame lui fit signe de se taire, 
et reprit : 
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— Vous allez oiitrepremlre un voyage pour le ser¬ 
vice de Sa Majesté, monsieur Georges d’Urfcn, A 
votre retour, si, comme je l’espère, nous sommes 
satisfaits de votre zèle, et surtout de votre discré¬ 
tion. 

Klle appuya sur ce mot. Le gentilhomme mit l’in¬ 
dex de sa main droite sur sa i)ouche et frappa de la 
main gauche sur la coquille de sa longue épée. La 
darne ajouta : 

—... Vous obtiendrez un commandement qui vous 
vaudra dix mille livrés tournois, 

Georges resta stupéfait; jamais ses espérances ne 
s’étaient envolées si haut. 

— Quels sont vos ennemis, madame? s’écria-t-i! 
avec exaltation, je veux les pourfendre tous. iJix 
mille livres! Tout mon sang est à vous, et vous 
m’ordonneriez de jeter par la fenêtre ce rnaitre René 
ici présent et que je viens d’embrasser, je vous jure 
que je uTiésiterais pas un instant. 

Le Florentin essaya de sourire, mais son triste vi¬ 
sage ne put former qu’une atlreusc grimace. 

La dame était devenue de plus en plus aiïable, et 
elle répondit â Georges avec Texpression du plus vif 
intérêt : 

— Avant tout, mon ami, souvenez-vous de deux 
choses : si vous suivez ponctuellement les instruc¬ 
tions qui vous seront données par écrit, votr’C fortune 
est faite; si vous vous en écartez d’une seule ligne, 
vous êtes un homme mort ! 

La figure de Georges s’allongea singulièrement. 
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— Diable ! il s’agit alors de bien s’entendre sur les 
conditions. 

— La première condition, interrompit la dame, 
c’est de ne révéler à àine qui vive un seul mot'de 
noire entretien. La seconde, c’est d’exécuter à la 
lettre les ordres du roi, sans vous permettre la moin¬ 
dre question, la moindre observation. 

— J’en fais le serment, madame, dit Georges avec 
eiïort, car son enthousiasme avait notablement di¬ 
minué, 

— Vous allez probablement voir Sa Majesté tout à 
rbeure. 

L’œil du gentilliomine brilla de plaisir. 

— Je verrai le roi î 

— Dès que vous aurez pris congé de votre maitre 
vous partirez p(»ur Nérac. 

— Nérac! est-ce bien loin d’ici? 

Et Georges soupira en pensant involontairement à 
mademoiselle Suzanne d’Auricourt. 

— Près d’Agen, à cent cinquante-trois lieues de 
Paris. Un cheval tout sellé vous attendra dans la cour 
du Louvre. 

— C’est heureux; j’ai laissé le mien près de la 
porte Saint-Antoine, à l’iiôtellerie du... du... allons! 
voilà que je ne me souviens plus du nom de mon 
hôtellerie. 

— Vous ferez quinze lieues d’une seule traite, 
dussiez vous crever votre monture. 

— Je la crèverai. Le cheval est à vous, madame. 
Mais no pourrais-je embrasser mon oncle, messire de 
Brandberg? 
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— C’est impossible. 

— Q[\g\ mallieur! J’espérais déjeimer avec hii, dit 
Georges eu rougissant. Je dois vous avouer, ma¬ 
dame, que je suis à peu près à jeuu depuis hier au 
soir. 

•— Ah ! le pauvre garçon, murmura la dame. René, 
faites servir une collation à ce gentilhomme, et res¬ 
tez ici tous les deux en attendant mes ordres. Je vais 
chez le roi. 

Le Florentin s’inclina. Sa maîtresse fit jouer le 
ressort d’un panneau mobile qui conduisait directe¬ 
ment à la chambre du monarque, et disparut par 
cette issue secrète. 

La curiosité du jeune Suisse était excitée au plus 
haut point, et, quand il eut achevé sa collation, il ne 
put s’empêcher de dire : 

— Ah! quelle excellente dame vous servez-là, 
maître René! savez-vous qu’elle est fort bien conser¬ 
vée pour son âge. 

L’astrologue le regarda avec des yeux effarés : 

— Êtes-vous fou, jeune homme, répliiiiia-t-il, ou 
n’avcz-vous pas encore devine le nom de votre pro¬ 
tectrice? 11 est vrai ([ue vous avez rapidement con¬ 
quis ses bonnes grâces. 

— Puisqu’elle loge au Louvre, dit naïvement 
Georges, je suppose que cette dame est la femme de 
quelque grand seigneur. 

— Mieux que cela, mon jeune ami. 

— D’un favori peut-être? 

— Mieux que cela. 
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— D’un prince du sang! serail-il possible? et moi 
tpii lui parlais si familièi cment. 

— Mieux que cela. 

— Ne vous jouez pas de moi, dit Georges en se 
levant et jetant un regard de menace à rastrologue. 
A vous en croire, cette bonne dame serait donc... 

— Madame la reine mère, ne vous déplaise, reprit 
René jouissant de sa stupéfaction. Et tout autre qu’un 
chasseur de chamois échappé des rochers de Zuricli 
Feut deviné depuis longtemps, rien qu’à voir la di¬ 
gnité incomparable, la beauté majestueuse et l’accent 
italien <le cette grande princesse. 

Georges était retombé abasourdi sur son siège. Gn 
eiit ditipie la foudre l’avait frappé. En ce moment la 
porte s’ouvrit «le nouveau, et Catherine de MédicLs 
.parut accompagnée d’un vieux serviteur qui resta 
debout sur le seuil. 

— Monsieur, dit-elle au gentilhomme, suivez ce 
valet, il vous conduira chez le roi et vous donnera 
vos dernièi es instructions. Souvenez-vous qu’il y va 
de votre fortune... et de votre vie, ajouta-t-elle eu le 
congédiant du geste. 

D’ürfen troublé, hors de lui, sentit sa voix s’iî- 
teindre; il mit un genou en terre, et saisissant la 
belle main de la reine-mère, il y déposa un respec¬ 
tueux baiser, U ne vit i>as le singulier sourire qui 
glissait sur les lèvres pincées de Catherine, et se 
laissa eutraincr hors de la cliambre par son nouveau 
conducteur, comme un homme qui n’a plus cons¬ 
cience de ses actions. 

A peine furent-ils sortis que la reine-mère frappa 
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sur un tiuilue d’argent. Madame de Bouteville, in¬ 
tendante des filles d’lionneni\ entra : 

— Faites prévenir mademoiselle d’Auricourt que 
je Fattends, <lit Catherine. 

L’intendante s’empressa d’obéii-, et Suzanne ne 
tarda pas à se rendre à Tordre de la reine, qui lui 
désigna un siège de la main. La jeune fille s’assit 
sur un coffre près de sa maîtresse, qui attachait sur 
elle un de ces regariLs profonds et sci utaleurs qui 
semblent pénétrer les plus secrètes pensées. 

— Ma mie, dit tout à coup Catherine de Médicis, 
est-ce que vous ne vous plaisez pas à la cour? 

— Je serais bien ingrate si je méconnaissais les 
bontés de Votre Majesté, répondit Suzanne qui cher¬ 
chait vaineme.ut à deviner où la reine voulait en 
venir. 

■— N’essayez pas de me donner le change, ma 
belle, et surtout ne craignez pas de m’irriter; je ne 
suis pas dans un de mes jours de grondeiie. 

Mademoiselle dWimcouit baissa les veux. 

Catherine reprit : 

— Je remaïque depuis trois mois que vous êtes 
fort triste et fort rêveuse. Si quelque chagrin secret 
s’est logé dans votre cœur, confiez-le moi, mou en. 
fant. Nous tacherons, à nous deux, de lui donner 
congé. 

— Peut-être avez-vous raison, madame, repartit 
la ûlle d'honneur encouragée par ce ton de bienveil¬ 
lance, mais en rougissant un peu. Je n’ose contredire 
Votre Majesté. 

— Vos lèvres sont décolorées; Topiat de maître 
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René vous serait d’un grand secours aujourd’hui. 
Dites-moi d’où vient cette fiiclieuse mélancolie qui a 
fané les roses de vos joues. Mais soyez bien franche; 
vous savez combien j’ai le mensonge en horreur, 
continua-t-elle de sa voix la jdus câline. Est-ce peine 
d’amour ou mal du pays? Avez-vous laissé dans 
votre province queh{ue ami d'enfance que vous re¬ 
grettiez ? 

Mademoiselle d’Auricourt releva fièrement la tète. 

— Non, madame, mais puisqu'il faut vous l’a¬ 
vouer, je crois que je m’accoutumerai difficilement à 
la galante insolence des princes et des gentilshommes 
dont votre bonté semble encourager les prétentions. 

— Ou’est'Ce à dire, ma mie ! interrompit la reine 
en souriant avec effort. 

— Plusieurs fois déjà j’ai osé m’en plaindre à Vo¬ 
tre Majesté, reprit la demoiselle d’homieur visible¬ 
ment émue ; mais vous n’avez jamais daigné m’é¬ 
couter. Mes plaintes vous ont semblé ridicules, et 
vous m’avez dit que je parlais comme une rebelle ou 
une fille de luiguenol. 

Catherine passa sa main sur le front de Suzann^î 
avec un geste caressant. 

— FolleI ne vous ai-je pas répété dix fois qu’à la 
cour il était de bon goût de se défaire de ces airs de 
pruderie sauvage qui sont tout au plus de mise au 
fond de la province. Oui, cette austérité sent son 
huguenot d’une lieue, ma belle. Mon devoir de 
bonne mère est de seconder le roi par tous les 
moyens possibles. Je veux attirer au Louvre tous 
ies seigneurs qui passent pour hostiles à mou fils, les 
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rallier à sa couronne, les garder dans une prison de 
bals et de fêtes. N’est-ce pas un beau rôle que celui 
de concilier les partis ennemis, d’éteindre les haines 
et d’étoufler la guerre civile? Pour arriver à ce but, 
ma mignonne, un regard ou un sourire de femme 
valent souvent mieux qu’une armée. 

Suzanne hocha la tète avec une moue mutine. 

— Mais jouer ^avec le cœur de ces braves gen¬ 
tilshommes pour leur arracher leurs secrets et vous 
les livrer ensuite, n’est-ce pas une trahison, ma¬ 
dame? 

m 

— Qu’importe si c’est pour le bien de l’État, made¬ 
moiselle, dit sévèrement la reine, qui ne put dissimu¬ 
ler tout à fait son irritation. Sachez que tout rôle est 
honorable quand il est joué pour le service du roi. 

— S’il le faut absolument, j’obéirai à Votre Ma¬ 
jesté, répliqua mademoiselle d’Auricourt avec un 
douloureux effort; mais je ne puis vous dissimuler, 
madame, que je serai toujours fort maladroite à ce 
manège de coquetterie et d’intrigue. 

Catherine de Médicis la regarda avec un sourire 
plein de bonhomie, et eut Pair d’être touchée de 
cette abnégation. 

— Je crois, en effet, que l’air de la cour vous est 
malsain, ma mie. Vous avez besoin d’aller passer 
quelques semaines au logis de votre oncle, mon ami 
Bernard Duplanty, et vous accomplirez là une mis¬ 
sion plus facile. 

Une subite rougeur empourpra les joues pâles de 
Suzanne. 

— Mais vous savez, madame, dit-elle vivement, 
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pourquoi j ai désiré me placer sous votre protection. 

— N’était-ce pas, autant qu’il m’en souvient, 
répliqua la reine «l’un air distrait^ pour vous sous¬ 
traire aux galanteries du Béarnais? Mais, à propos, 
j’y songe; j’allais o\iblier de vous prévenir que nous 
attendons d’uii jour à l’autre le roi de Navarre. 

— Le roi de Navarre! répéta Suzanne au comble 
de la surprise. 

— Oui, ce gros garçon fait tout exprès le voyage 
pour se réconcilier sincèrement avec Henri. Le Lou¬ 
vre ne vous offrirait plus, ma belle, un abri bien 
sfir. Je crois donc asrir dans votre intérêt en vous 
renvoyant chez votre oncle. La mission dont je vais 
vous charger expliquera à mon fidèle Bernard le 

motif de ce retour imprévu. Je ne cesserai pas, du 

» 

reste, de veiller sur vous, ma mignonne, 

Suzanne, au milieu de son trouble, pensa* invo¬ 
lontairement au gentilhomme montagnard que sans 
doute elle ne r«'verrait plus, et elle ressentit nn 
vague regret de quitter la cour ; sa surprise et son 
émotion n’avaient pas échappé à* la reine-mère, qui 
compi'iraa un cruel sourire et s’efforça de rendre à 
sa voix sèche le doux timbre florentin : 

— Plus tard, vous me remercierez, ma fille, car je 
vous remis là un grand service, au risque de me* 
faire «lu Béai nais un ennemi iiiortel. Si vous arrivez 
«à Nérae avant sou départ, ne soyez avare, avec lui, 
ni de ces tendres regards, ni de ces sourires plein 
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de promesses qui font notre force à nous autres 
femmes, et dites-hii surtout qu’il est impatiemment 
attendu au Louvre. 
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_J’obéirai, madame, répondit Suzanne, dont les 

yeux se remplissaient de larmes. 

Elle étouffa un soupir, baisa respectueusement la 
main de la reine et sortit. 

Dès que Georges d’Urfon et le valet furent seuls 
dans la galerie, le premier se demanda si maître 
René n'avait, pas voulu se jouer de lui, et résolut 
d'interroger sou guide. 

— Vous êtes au service de madame la reine-mère? 
lui dit-il. 

— Silence ! fit le serviteur en posant un doigt sur 
sa bouche avec un air de mystère. 

— Plait-il? murmura le gentilhomme en prome¬ 
nant autour de lui les regards inquiets d’un sourd 
qui cherche à comprendre. 

— Parlez plus l)as. Ici les murs ont des oreilles. 
Préparez-vous donc à l’entrevue que vous allez avoir 
avec notre auguste maître, 

— Je suis tout pi éparé, mon braYc homme. 

— J’en doute, monsieur le Suisse. Gardez-vous 
bien de témoigner à Sa Majesté le moindre étonne¬ 
ment par un mot, par un signe, par un regard. 

— Je ne m’étonne pas aisément, monsieur le Pa¬ 
risien, dit Georges avec hauteur. 

— Tâchez de parler le moins possible, et surtout 
n’interrogez pas. 

— Ab bah ! 

— Compienez-vous ? 

— Fort peu ! 

— Ce serait manquer au respect qui est dû à la 
personne du roi. 
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— Le silence est donc un signe de dévouement ? 

— Contentez-vous de répondre à ce que Ton vous 
dira, comme si vous étiez instruit de ce que Ton 
attend de vous. 

— Mais je n'en sais rien du tout. 

— Je vais vous Texpliquer en partie. 

— Tant mieux. Vous me rendrez un-fier service, 
car depuis ce matin il me semble que je marche dans 
une cave sans soupirail, 

— Voici d’abord une lettre que vous porterez à 
Nérac. Vous la remettrez à messire Bernard Du- 
planty, gouverneur de cette ville; il vous tracera 
lui-même votre mission; mais n’oubliez pas, mon 
gentilhomme, que les grands aiment mieux se lais¬ 
ser deviner que parler. 

— C’est ce que j’ai pu remarquer ce matin. On 
dirait que tous ces gens de cour causent en hébreu 
ou en latin. 

— Prenez cette bourse, dit le valet eu sou¬ 
riant. 

— Ah ! ceci, c’est du bon français, et pour la pre¬ 
mière fois je comprends. Madame Catherine a pensé 
à mes frais de voyage. 

— Entrez dans cette chambre et attendez-y le 

roi. 
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Georges entra, mais quand il retourna la tète, son 
guide avait disparu. Après quelques minutes qui lui 
parurent fort courtes et pendant lesquelles Timage 
de la belle Suzanne flottant devant ses yeux lui lit 
oublier ses étranges aventures, il entendit un bruit 
de portes et des aboiements de chiens qui lui signa¬ 
lèrent rapproche d’un nouveau personnage. Peut- 
être est-ce le roi ! pensa le jeune Suisse, et son cœur 
battit. Il ôta sa barrette, et par précaution fléchit le 
genou. Il était dans cette respectueuse attitude lors¬ 
qu’il vit apparaître une créature bizarre qui avait 

les jambes nues et les pieds fourrés dans des pan- 

« 

touûes de velours. Une chemise de lin et d’une 
transparence incroyable, qui lui descendait à peine 
aux genoux par devant et qui, par derrière, pen¬ 
dillait en lambeaux déchiquetés sur ses mollets, 
composait tout son costume. La chevelure de cet 
être suprenant était relevée sur sa tète eu forme de 
cône comme [celle d’une femme et poudrée d’uue 
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poudre d’or. Une épaisse couche de fard colorait ses 
joues creuses. Un merveilleux onguent dont Georges 
envia le secret tordait sa fine moustacîie en crochets 
et parfumait la barbe rare et floconneuse de son 
maigre menton, 

— Certes» si c’est le roi, se dit mentalement Geor¬ 
ges, sa Majesté Très-Chrétienne n’a rien de bien 
majestueux ; les vieilles femmes de Zuricii ont meil¬ 
leure mine que lui. 

Ce qui étonna surtout notre jeune Suisse, qui 
avait la prétention de ne s’étonner de rien, ce fut 
une corbeille doublée de soie verte que le nouveau- 
venu portait suspendue à son cou par un large ru¬ 
ban. Dans cette corbeille grouillait toute une nichée 
de jeunes chiens. Un affreux barbet, au poil fort 
laid et fort sale (la mère sans doute de cette inno ¬ 
cente nichée), le suivait en marchant debout sur ses 
pattes de derrière, et menaçait, tout en aboyant, de 
lui enlever d’un coup de croc les lambeaux eftilo- 
qués de sa chemise de lin. 

L’homme aux chiens s’arrêta doue par prudence 
et s’écria d’une voix qui ne manquait pas de di- 

* * 'F 

gmte : 

— A bas, Coquette ! à bas, chienne du diable ! Et 
vous, mon* gentilhomme, Ieve2-vous, nous vous le 
permettons. Ici, Coquette! Mon Dieu! que de mal 
on a avec ces maudits chiens ! 

Georges croyait rêver ; son regard ébalü montait 
et descendait alternativement de la tète pailletée du 
roi à ses jambes nues et soigneusement rasées. 
Henri 111 lui tendit enfin sa main à baiser. 
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— Vous êtes, lui Jit-il, ce jeuDe Suisse dont on 
m’a vanté riiitelligence peu commune et la rare 
pénétration ? 

M. d’ürfeii poussa un soupir et ferma les yeux 
comme un perroquet à qui Ton gratte la tète. Pou¬ 
vait-il contredire le roi quand on lui avait tant re¬ 
commandé lie se taire. 

— Vous accomplissez hardiment et discrètement 
les ordres secrets qui vous sont donnés, m’a-t-on as 
suré ! A bas, Coquette ! cette vieille folle s’imagine que 
vous voulez lui prendre ses petits. Venons au sujet 
qui nous amène. L’intérêt de l’État exige, à ce qu’il 
paraît... A propos, M. Georges d'Urfen, c’est ainsi 
qu’on vous nomme, je crois ? 

Le crentilhomme fit en s'inclinant un sisrne de tète 
affirmatif. Le roi reprit : 

— Dans votre pays, a-t-on rhabitude de couper 
les oreilles des chiens ou de les laisser croître ? 

— On les tord, sire, répondit laconiquement le 
jeune Suisse, qui marchait de surprise eu surprise. 

— Ah! on les tord ! s’écria Henri III; voilà qui 
est bien surprenant î Ah I on les tord ! Singulière 
coutume ! si les soins de l’État m’en laissaient le 
loisir en ce moment, je vous prierais de jne donner 
un échantillon de votre savoir en tordant les oreilles 
de tous ces petits cliiens... pas celles de Coquette! 
elle nous mordrait. Elle en a déjà bonne envie, la 
diablesse ! Voyez comme elle nous montre ses crocs !... 
Il faut remettre cette opération à votre retour!... 
Nous ibsons donc que vous allez à Nérac, une ville 
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OÙ, si Ton aime uu Henri, ce n*est pas celui du 
Louvre, 

Il hésita un instant à continuer, puis, sans regar¬ 
der Georges, il lui dit à voix basse et très-vite : 

— On vous a longtemps entretenu du rôle qui vous 
a été destiné. 

— Sire, j*ai reçu une partie de mes instructions, 
avant d’ètre admis en votre présence, et mcssire 
Bernard Duplanty doit m’expliquer le reste à 
Nérac. 

— Très-bien, murmura le roi, en se promenant 
d’un air triste et soucieux dans la chambre. U avait 
toujours sa corbeille au cou, et, sur ses talons, 
aboyait l’horrible Coquette, qui guignait d’un oeil 
terne la chemise de son maitre. Entre nous, mon 
ami, c’est une mesure fatale, disons-le. 

•— Oui, sire, disons-le, répéta Georges, qui, sur 
riimtation du roi, marchait à côté de lui. 

— Je voudrais bien que l’affaire put se terminer 
autrement. Tout beau, Coquette! car après tout, 
c’est mon parent, et il est peut-être moins dangereux 
que les Lorrains. Qu’en dites-vous, monsieur d’ür- 
fen? 

— Oui, sire, je crois que les Lorrains sont plus 
dangereux que lui, répondit Georges trés-intrigué. 

— Vous voyez! je ne suis pas seul de mon avis. 

Et Henri soupua en se frappant la poitrine avec 

force. 

— Que ces chiens sont insupportables avec leurs 
cris, reprit-il, ne dii*ait-on pas qu’on les écorche ! Je 
n’aime pas le sang, mou ami, croyez-le bien.. 
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— Far la trompe d’Uri^ vous avez bien raison^ sire. 
Et si ce n'est en duel ou sur le champ de bataille, le 
sang me répugne fort. 

Henri III parut fort surpris et regarda oblique¬ 
ment le jeune Suisse. 

— Vraiment, monsieur d'Urfen. Alors, vous n’en 
avez que plus de mérite. Votre dévouement sera ré¬ 
compense. Je sais qu’on me fait passer pour un Hé- 
rode et un Néron. On me cliansonue ; on prêche contre 
moi au temple et à l’église. Mais n’ai-je pas expié 
mes péchés en me flagellant, et en forçant mes mi¬ 
gnons à suivre mon exemple? 

Georges fit la grimace, mais il se crut oîdigé de 
dire : 

— C'était certainement une correction salutaire et 
d’un bon exemple. 

— Et une bien belle cérémonie, ajouta le roi. Je 
regrette, monsieur Georges, que vous n’y ayez pas 
assisté. Non, je n’aime pas le sang; mais ma mère 
prétend que c’est notre seule voie de salut. 

— Si c’est la seule, il est inutile d’en chercher 
trente-six autres. 

— C’est juste, mon ami, parfaitement juste; mais 
du sang, c'est toujours du sang. Dites-moi, les chiens 
souffrent-ils beaucoup quand on leur tord les oreilles. 

—-Très peu, sire, et l’on est certain qu’elles ne re- 
croitront pas. 

— Que d'expérience pour un jeune homme de 
votre âge, dit Henri III d’un ton plein de bienveil¬ 
lance. Je vois que l’éloge qu’on m’a fait de vous n'a 
rien d'exagéré. Mais revenons à mon parent. Vous 

3 . 
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allez partir sans retard, n'est'Ce pas? Et comme vous 
passez devant Saint-Germaiii-rAuxcrrois, je crois 
qu’il sciait 1*011 d’y faire dire une douzaine de 
messes pour le succès de reiitreprisc. 

— Une douzaine de messes ne pourraient, pas 
nuire; 

Le roi paraissait agite par un trouble intérieur, et 
ou eût dit qu’une vision marchait devant lui* 

— C’est mon parent, et il ne m’a jamais fait grand 
mal. Nous avons souvent chassé ensemble plus d’une 
sorte de gibier. C’était un gai compagnon, toujours 
prêt à tirer l’épée pour moi. Pauvre garçon I Mais ma 
mère dit que c’est indispensable. 

Il regarda fixement Georges. 

— Si c’est indispensable, murmura celui-ci, pour¬ 
quoi hésiter? 

— Vous avez raison, monsieur. Vous êtes un 
homme d’énergie. Faites cependant dire aussi (luel- 
ques messes à son intention. Il n’est pas nécessaire 
de le nommer, encore moins de parler de son hé¬ 
résie... 

— C’est mon avis, sire. 

— Je vois avec plaisir que vous me comprenez de 
reste, 

— Que je sois rompu vif si je comprends quelque 
chose à tout ce bavardage, pensa le Suisse en faisant 
im signe d’adhésion. 

Le roi continua : 

— J’aime les gens qui m’entendent à demi mot. 
Puis il baissa la voix. 

— Ne précipitez rien cependant. Quelqu’un que je 
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n'ai pas besoin de vous nommer, 
quelle dame il s'agit, a été frappée 


vous savez de 
éià de deux at¬ 


taques d’apoplexie; une troisième peut survenir et 


me l’enlever. 


— U faut songer à tout, sire. 

— Ce serait un grand malheur, monsieur d’Urfen, 
un malheur iircparable ; mais sa mort changerait 
singulièrement les choses. Au fond, j’aime mon 
parent. 

— C’est ce que je me disais, sire. Au fond, vous 
l’aimez. 

— Si nous étions seuls, nous aurions bientôt fait 
de nous entendre... Mais la nécessité d’Etat est plus 
forte que le sang... ii’est-ce pas? 

— Qui pourrait le nier. Majesté. 

— Je n’ai donc pas besoin de vous en dire davan¬ 
tage. 

— Ce serait to\it à fait inutile, soupira Georges, 
qui se sentait horriblement fatigué <le cette conver¬ 
sation inintelligible. 

— Partez donc, mon ami, dit le roi, et à votre re¬ 
tour, quand votre glorieuse tâche sera terminée... 
A bas! Coquette!... 

— Maudit chien! pensa Georges. Sa Majesté allait 
sans doute me toucher un mot de mon commande¬ 
ment et de mes dix mille livres. 

— A votre retour, vous montrerez à mon grand- 
veneur comment on tord les oreilles aux chiens. Sin¬ 
gulière coutume ! 

Georges dissimula son désappointement et répon¬ 
dit ; 
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— Oui, sire. 

:— Je u’ai pas besoin de vous recommander la plus 
grande discrétion ; c'est un secret d'État que nous 
vous avons confié. 

— Oui, sire, je me ferais couper en cinquante 
mille morceaux avant de révéler un seul mot de cette 
mystérieuse affaire, 

— J’aime les hommes de votre trempe, dit Henri HI 
en jouant avec l’iin des petits chiens de la corbeille, 
et vous ne partirez pas sans avoir reçu un témoi¬ 
gnage de notre bienveillance. 

Le jeune Suisse frissonna à l’idée que le roi allait 
lui faire caileau d’un des petits de Coquette ; mais 
Henri se contenta heureusement de lui donner sa 
main à baiser. 

Georges se hâta de quitter la chambre royale et 
trouva au bout de la galerie le valet qui l’avait 
amené, et qui, cette fois, sans desserrer les dents, le 
conduisit dans la cour du Louvre, où un cheval tout 
sellé l’attendait. Notre gentilhomme chargea sou 
guide de remettre sa missive à messire de Braiidberg, 
son oncle, qu’il ne devait pas voir de sitôt, et, en¬ 
fourchant sa monture avec la légèreté et l’adresse 
d’un écuyer consommé, il s’éloigna du palais sans 
jeter un regard en arrière. 

Sous l’incessante préoccupation du mutisme qui 
lui avait été recommandé, il changeait à chaque 
instant l’allure de son cheval, le faisant passer du 
trot au galop pour éviter les rencontres. Voyait-il 
passer un moine, il ne répondait à son salut qu’en 
se signant; était-ce une femme, il lançait le pauvre 
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animal à fond de train pour échapper aux questions 
indiscrètes : on eût dit que les destinées de la France 
reposaient sui' sa tête. Les paroles de la dame du 
Louvre ne sortaient pas de son esprit : 

—Si vous suivez ponctuellement les ordres qui vous 
seront donnés, avait dit la reine-mère, votre fortune 
est faite; si vous vous en écartez de l’épaisseur d’un 
cheveu, vous êtes un homme mort ! 

Touché de cette alternative, ü ne croyait pas user 
de trop de prudence. 

11 était depuis douze jours en route, mangeant 
fort bien, dormant encore mieux, lorsqu’il arriva à 
Port-Sainte-Maiie, à une lieue de Nérac, vers midi. 
Un soleil brûlant incendiait la route et la rendait 
impraticable. En revanche, un petit bois touffu qui 
longeait le chemin tentait par son ombrage le voya¬ 
geur harassé. Georges hésitait cependant à quitter la 
voie tracée, dans la crainte de s’égarer. Les hennis¬ 
sements éloquents de son cheval le décidèrent. Après 
avoir fait une cinquantaine de pas dans le taillis, il 
aperçut une cabane, qu’il eût pu croire déserte s’il 
n’eût entendu les cris de détresse d’une poule à qui 
l’on coupait le cou. Georges s’arrêta. 

— Si les maîtres du logis ont condamné à mort 
cet innocent volatile, c’est pour le manger, pensa ju¬ 
dicieusement notre gentilhomme. Entrons. Je suis 
en appétit, et je veux dîner avec ces braves gens, en 
payant largement mon écot. Je serai beaucoup mieux 
dans cette masure écartée que dans la plus belle hô¬ 
tellerie de la ville, où il faut se défier de tout le 
monde... D’abord ici, je pourrai parler tout à mon 
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aise... et cela me soulagera, après douze jours de 
silence. 

En faisant ces réflexions, il attacha sou cheval à 
un arbre et entra sans façon. Une jeune fille de dix- 
sept ans environ, assise au fond de la cabane, chan¬ 
tait tout eïî troussant avec un certain art la poule en 
question. Quand la porte s’ouvrit brusijuement, elle 
jeta sur la table le tablier de grosse toile qui cou¬ 
vrait ses genoux, essuya à la hâte ses petits doigts 
emplumés, et s’élança joyeusement à la rencontre dn 
visiteur. 

— Ah î mon seigneur, s’écria-t-elle d’un ton de 
doux reproche, mais le sourire aux lèvres, vous 
n’ètes pas galant aujourd’hui; voilà près d’un gros 
quart d’heure que je vous attends î 

En même temps, elle enlaça familièrement ses 
deux bras autour du cou de Georges d'Urfen, qui se 
laissa faire de la meilleure grâce du monde. 

Mais la jeune fdle s’aperçut aussitôt de sa méprise, 
et recula stupéfaite en poussant un grand cri. 

Georges ôta sa barrette, frisa sa moustache héris¬ 
sée et s’inclina aussi respectueusement que devant 
madame Catherine de Médicis; il eut alors le loisir 
de remarquer que cette bergerette était charmante ; 
le duvet de la pêche veloutait ses joues rosées, qui 
donnaient envie de les mordre; ses lèvres avaient la 
rougeur de la cerise ; une ingénuité malicieuse et 
tendre pétillait dans ses grands yeux bleus fendus 
en amande, et ses cheveux blonds et frisés pendaient 
par grappes sur ses belles épaules im peu brumes 
parle soleil. 
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La petite Fleurette, comme Tapprit Georges plus 
tard, n’était que la fille d’un jardinier; mais plus 
d’une dame de la cour eût envié sa fraicheur et sa 


beauté; son costume un peu rustique ne manquait 
ni de grâce ni de coquetterie, sa jupe rouge était 
courte et laissait voir le bas d’une jambe fine et des 
pieds mignons. D’ordinaire, la vue d’une jolie fille a 
le don de troubler le cœur et l’esprit des jeunes gens 
un peu novices, et de paralyser leur langue. L’appa¬ 


rition de Fleurette délia au contraire celle de notre 
jeune Suisse, si bien qu’ouldiant son serment de ne 
parler avant d’être arrivé chez messirc Bernard, il 
s’écria:— a Tant mieux, mademoiselle! » Mais, 
bah ! il était si près de Nérac ! 

La lille du jardinier reculait toujours. 

'— Tant mieux pour moi, mademoiselle, reprit-il, 
si vous m’avez pris pour un autre. Seulement, je suis 
désespéré de ne pas être celui que vous attendez. 

— Je le crois bien, dit FleurcUe avec un grand 
sérieux. 

Elle pensait sans doute aux hantes destinées pro¬ 
mises au seigneur qui avait conquis sou cœur. 

Georges per<Ut im peu de son assurance. 

— Pardonnez-moi donc, ma belle enfant; pressé 
par la faim, alléché par le cri plaintif d’une poule 
dont je devinais le sort, sans être nécromancien, j’ai 
cru entrer cliez un charbonnier de la forêt. Je venais 


lui demander une coiuie hosiûtalité. 11 m’a suffi de 
vous voir pour comprendre ma méprise. Les huttes 
de charbonniers sont encore hantées <hî temps en 
temps par les fées, je pourrais l’attester; je sais aussi 
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qu’il ne sied pas à un bon gentilhomme de contra¬ 
rier ces dames. Pardonnez-moi, je m’en vais bien 
vite. 

11 salua Fleurette tout interdite de ce beau madri¬ 
gal, et il allait se retirer lorsqu’au dehors résonna 
un bruit de vois, Tune rieuse et mordante, l’autre 
grave et même sévère, qui fit tressaillir la jeune 
fille. 

— Oh ! monsieur, cachez-moi, murmura-t-elle 
toute pâle d’eflroi. Si ce vilain grondeur me trouve 
ici, je suis perdue. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, dit Georges en 
portant la main à son interminable épée. Je suis de 
bonne race, et je sais que mou devoir est de défendre 
les femmes. Ne craignez rien. 

Fleurette l’arrêta d’un geste suppliant. 

— Qu’allez-vous.faire, monsieur? Ne tirez pas 
votre épée, ne jetez pas un mot de menace ou vous 
êtes un homme mc^ t. 

— Elle est perdue ! je suis mort! pensa le mon¬ 
tagnard. Où diable me suis-je fourré? O ma mission, 
que vas-tu devenir? 

— Mais cachez-moi donc, monsieur, répéta Fleu¬ 
rette qui, eu entendant la voix grave se ra}>procher 
de la poi te, commençait à perdre la tète. 

— Ma foi, tant pis! s’écria résolument Georges; 
la France s’arrangera comme elle pourra. Mademoi¬ 
selle, continua-t-il, je vous proposerais bien d’entrer 
dans la cheminée ; malheureusement vous y avez 
allumé un feu à rôtir un bœuf et vous noirciriez vos 
petites mains blanches; mais je vois une huche 
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entr’oiiverte, où, à part la farine, vous vous ti'ouve- 
rez à ravir. 

Sans attendre sa réponse, il Tenleva dans ses bras 
robustes et l’enfourna dans la Inu be dont il eut soin 
de ne fermer le couvercle qu’à demi. Il était temps. 
La porte s’ouvrit, et deux personnages pénétrèrent 
dans la cabane en continuant le colloque animé 
qu’ils avaient commencé au dehors. 
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Le premier était im homme encore jeune, robuste, 
vigoureux et de taille moyenne, aux chev^eüx noirs 
et coupés ras, aux soxucils fortement accusés, au 
sourire narquois et liii, encadré par une moustache 
et uné barlic épaisses. Son feutre défoncé, sa casaque 
grise rapiécée en jdus d’un endroit, ses larges souliers 
garnis de clous, ses guêtres de cuir fauve qui mon¬ 
taient se perdre dans sou haut-de-chausse, lui don¬ 
naient à première vue Taspect inquiétant d’un 
braconnier de profession. Son ceinturon de buffle, 
auquel pendait un lourd couteau de chasse à manche 
de corne, achevait de rendre rillusiou complète. 

Le compagnon de cet homme était de taille plus 
élevée. L’ardent soleil et le vent des montagnes 
n’avaient pas bistré son visage. Son pourpoint et 
ses trousses étaient de velours vert à crevées de satin 
violet. Une plume noire ornait son feutre, et. la 
mouture de sa solide épée était d’acier bruni. 
C’était, eu somme, un cavalier de haute mine. 
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Le premier cepemlant avait la tète couverte; le 
second tenait respectueusement son chapeau à la 
main. Georges salua légèrement les deux inconnus 
et, pour se donner une contenauce, il alla flamber 
devant l’àtre le poulet dont ils espérait bien avoir 
sa part. 

Le braconnier explora la cabane dbm coup-dœil 
rapide, et son front se plissa; mais lorsqu’il eut 
découvert un petit chapeau de paille oublié sur un 
escabeau, un lin sourire glissa sous sa noire mous¬ 
tache. 11 avait tout deviné. Fleurette était blottie 
dans quelque coin. Quant à l’étranger^ il ne devait 
être entré dans la liutte que depuis peu d’instants, 
et le cheval tout fumant attaclié près de la porte 
était le sien, car le gentilhomme portait des éperons, 
et l’on ne traverse pas aisément à pied, avec éperons 
aux talons, un bois hérissé de broiiissailles. Donc, 
la jeune fille avait reconnu la voix de son sévère 
compagnon; dans son alarme, elle s’était cachée, et 
l’étranger lui servait galamment de compère. 

Le faux braconnier se mit à rire : 

—Vous voyez, dibil, mon cher Rosny, que cette 
fois encore vous vous êtes trompé. Il n’y a pas d’oi¬ 
seaux dans la cage. 

— Il n’est pas moins imprudent à vous, mon exel- 
lent maître, répondit l’autre en baissant la voix, 
de courir ainsi les bois sans escoite. 

— Faut-il donc me famé suivre par uu escadron 
bardé de fer pour lever les collets que j’ai tendus la 
veille, pour rapporteruu lièvre à mon maître d’hotel, 
qui prétend toujours que son escarcelle est à sec. 
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— Vous ne vous doutez pas de tous les pièges qui 
vous sont dressés dans ces endroits écartés, moucher 
seigneur. Vous croyez voir luire de jolis yeux der¬ 
rière les buissons; moi, je vois briller dans les feuilles 
vertes la mèche d’une arquebuse. 

Le braconnier haussa les épaules et siffla un air 
de chasse entre ses dents. Rosny parut oflénsé. 

— Pourquoi toujours cette même chanson, mon 
ami? dit le premier; lu oublies que je suis né dans 
la montagne, que j’ai besoin d’air et d’espace comme 
d’amour, de chasse et de bataille. Je ne suis pas un 
mignon de cour. Quand je suis né, mon père m’a 
fait boire du vin pur. D’ailleurs, pourquoi passer 
mon temps à trembler et à me cacher dans un ter¬ 
rier ? L’ennemi qu’on Jjrave est déjà vaincu. 

— Soit, monseigneur; vous avez peut-être 
raison ; mais il faut savoir aussi garder le cœur de 
ses amis. 


— Qu’ai-je donc fait pour perdre ton amitié, 
Rosny? demanda le faux braconnier avec viva¬ 
cité. 

— Il ne s’agit pas de moi; mais, à tort ou à raison, 
vos partisans les plus dévoués, les ministres les plus 
tolérants de notre culte, s’alarment de vous voir 
abandonner si fréquemment le proche pour courir 
les aventures par monts et par vaux. 

— A chaque heure sa besogne, mou ami. Les 
momeries de nos robes noires m’excèdent. Que ces 
braves gens prient pour moi pendant que je me bats 
pour eux, je ne leur eu demande pas davantage. 

M. de Rosny soupira. 


. f 
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— Notre religion a besoin que ses cliefs donnent 
resemple en ce moment plus que jamais ! 

— Kt pourquoi cela? 

— Hier encore une apostasie a scandalisé les fidè- 
les de Nérac. Le médecin calviniste Mornav s’est fait 
catholique- 

— Ventre saint-gris! il faut que notre religion soit 
bien malade pour que les médecins rabaudonnent. 

Cette saillie ne dérida pas le gentilhomme bugue- 
noC qui observait Georges à la dérobée et qui re¬ 
prit : 

— Mes espions m’ont assuré qu’un parti de li¬ 
gueurs déterminés rôde depuis un mois dans les en¬ 
virons et guette l’occasion propice pour vous en¬ 
lever. Cette occasion, vous ne la leur ofl’rez que trop 
souvent, mon cher maitre. 

— Décidément tu deviens poltron pour mon 
compte, Rosny. 

— En ce moment, nierez-vous que rien ne vous 
protégerait contre un hardi coup de main ? 

Le braconnier sourit. 

— Henri Long-nez, comme ils m’appellent, sait 
flairer le danger de loin. Si à leur dire, j’ai le nez 
long, Rosny, je ne l’ai que plus fin. 

— C’est cependant pour éviter qu’un tel mallieur 
ne frappe notre parti, dont vous êtes à bon droit le 
bras et l’àmey que j’ai voulu vous accompagner, 
monseigneur. 

— Bannis ces craintes puériles, mon ami. Jusqu’à 
ce jour mes ennemis m’ont fait la guerre en lions, et 
non pas en renards. 
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— Ne VOUS y fiez pas, lépoudit ie huguenot, ob¬ 
servant toujours M. d’Lh'fen aveu défiauce, qui sait 
si ce cavalier n'appartient pas à la bande de ligueurs 
qui erre autour de Nérac? 

— Comment peux-tu prêter de sinistres projets à 
cet honnête et candide gentilhomme qui flambe si 
consciencieusement un poulet! A ton point de vue, il 
a si grand désir de brûler des hérétiques qu’il tient, 
n’est-ce pas, à s’exercer la main et à nous narguer 
en face ? Écoute, Flosny, veux-tu m’ètre véritable¬ 
ment utile? 

— Mou sang et ma vie sont votre bien, monsei¬ 
gneur. 

— Ton sang, soîs-en avare, mon ami ; j’en ai 
moins besoin (pie d’argent; mais j’ai besoin de 
ton élo(juc,nce. Aujourd’hui s’ouvrent les nouvelles 
coutVTcnces de Nérac ; va m’y représenter et défen- 
di e mes droits. Tu sais que j’aime mieux guerroyer 
que haranguer. Je ne puis compter que sur toi. Ce 
soir, eu sonpant, tu me raconteras comment s’est 
passée la séance. 

— Cependant, monseigneur... 

— Si tu perds ton temps et tes paroles, tu arrive¬ 
ras trop tard. 

— C’est à regret que je vous obéirai, car mes 
pressentiments... 

— Maximilien de Béthune, dois-je vous regarder 
comme un serviteur rebelle et félon? dit eu riant le 
faux braconnier; et, sans plus de cérémonie, il 
poussa- son compagnon indécis hors de la hutte et 
ferma la porte. 


* 
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Puis, quand il se fut bien assuré que M. de Rosny 
était parti : 

— Ventre saint-"ris! s’écria-t-il en se frottant les 
mains, me voilà libre enfin î Si je les laissais faire, 
ils seraient bientôt plus maîtres de moi que moi- 
même ! 

— Oh! le vilain bourru que ce Rosny! interrom¬ 
pit une voix au timbre argentin. Que vous avez bien 
fait de le congédier, Henri ! 

Fleurette s’était dressée debout dans la huche. 
comme une petite fée, au millieu d’un épais nuage 


de farine. 

Henri la prit dans ses bras, la baisa au front, et la 
•déposa sur le sol. 

— Ahl malheureux; que faites-vous? s’écria- 
t-elle aussitôt en courant vers le jeune Suisse accrou¬ 
pit devant fàtre, vous allez brûler ma poule. 

— Hariiibieu, gardez-vous en, mou gentilhomme, 
ajouta le braconnier ; c’est la pièce principale et 
peut-être unique du diqeuuer que Fleurette vous in¬ 
vite à partager avec nous. 

— J’accepte volontiers, dit Georges, ne fùt-ee que 
pour avoir le plaisir de boire aux beaux yeux de vo¬ 
tre gentille hôtesse. 

La beauté de Fleurette lui rappelait celle de Ma¬ 
demoiselle d’Auricourt : U poussa un soupir fort 
prolongé, puis il tendit la main au chasseur. 

Henri parut hésiter un instant. 


— Oli I je ne suis pas fier, dit naïvement Georges, 
et j’ai vu tout de suite (pie vous étiez un lirave 
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homme. Dans nos cantons^ les nobles ne craignent 
pas (le fj'aycr avec les paysans. 

— iMerel! dit le braconnier avec un gros rire, et il 
prit la main (jae lui offrait M. d’Urfen. Gelni-ci ré¬ 
pondit si vigoureusement à cette cordiale étreinte que 
Henri dégagea ses doigts avec une légère grimace 

— Vous me promettez, monsieur, dit-il, de ne ra¬ 
conter à personne que vous avez déjeuné avec Henri 
de Rocbeverte, en compagnie de cette charmante en¬ 
fant, qui a nom Fleurette? 

Georges prit gravement un cruchon qui se dres¬ 
sait sur la table, et remplissant deux gobelets : 

— Monsieur de Rocbeverte, je n’aurais pas dû 
oublier le proverbe qui dit : « L’habit ne fait pas le 
moine. » Votre équipage est d’un paysan, mais votre 
visage et votre air sont d’un prince. Que ce vin me 
serve de poison, ajouta-t-il, si je révèle un seul mot 
de ce qui va se passer entre nous trois. 

Et il avala d'un seul trait le contenu de son gobe¬ 
let. 

— Donc je suis votre hôte, mon cavalier, dit 
Henri à son tour; mais je vous ai dit mon nom, ne 
saurais-je point le vôtre ? 

— Je suis un pauvre gentilhomme du canton de 
Zurich, monsieur; et mon oncle, messire de Brand- 
berg, capitaine des hallebardiers du roi, pourrait 
vous dire que Georges d’Urfen n’est pas un de ces 
coureurs d’estrade qui trafiquent de leur conscience 
comme de leur sang. 

Le chasseur attacha sur le brave Suisse son re¬ 
gard limpide et franc. 
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— Ah ! VOUS êtes le neveu de Braiidberg. Il m’a¬ 
vait déjà parlé de vous, 

— Quoi ! vous le connaissez^ voiis qui demeurez 
à cent cinquante-trois lieues du Louvre, Allons! 
vous n’êtes pas si sot que le sergent de l’autre jour, 

— Quel sergent? demanda îlenri, qui commen¬ 
çait à s’amuser du sans façon de notre montagnard. 

— Figurez-vous^ monsieur, que cet insolent... 
Mais il me semble que nous déjeunerions tout aussi 
bien eu causant. 

— Oui, mais la petite n’est pas encore prête,.. 
Continuons. 

— Si nous lui donnions plutôt un coup de main? 

— Ventre saint-gris ! vous avez raison, mon ca¬ 
marade, Mettons un peu la main à la pâte. On as¬ 
sure que je’ne m’y entends pas trop mal. 

— Et moi, donc, vous allez voir 1 reprit Georges 
en relevant les manches de son pox^irpoint. 

Avec mille précautions ils dressèrent à eux deux 
un couvert capable de faire tomber en convulsions 
la ménagère la moins nerveuse. Rien n’était à sa 
place. Les couverts d’étain, posés en croix, con¬ 
trairement à l’usage, occupèrent la gauche des as¬ 
siettes ; la nappe bise ne couvrait qu’un côté de la 
table, tandis que par l’autre bout, elle pendait jus¬ 
qu’à terre. Fleurette, dont le système nerveux était 
très-irritable, jeta les hauts cris, et dans son em¬ 
pressement à relever la nappe, elle cassa trois as¬ 
siettes et renversa trois gobelets ; il est vrai qu’il n'y 
eu avait pas davantage. 

Le faux braconnier intervint : 

4 
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— DoucencK^iitj Fleurette, ma mie; si nous avions 
des voisins dans ce bois, ils croiraient qu’on se bat 
dans la Imite et il ne manqueraient pas d’acconrir 
pour mettre la paix dans le ménage. 

— Joli ménage ! s’écria la jeune fille en regardant 
d’un air consterné les assiettes cassées. Mais qu’ils 
y viennent, les voisins! mes deux aides de cuisine 
les recevront de la belle façon ! 

La pauvre enfant avait à peine formulé cette me¬ 
nace que la porte s’ouvrit brusquement, et six hom¬ 
mes masqués se précipitèrent dans la cabane, répée 
nue à la main. Fleurette poussa un grand cri. Geor¬ 
ges porta la main à la coquille de sa longue rapière, 
dont il fit jouer, par précaution, la lame dans le 
fourreau. Quant au chasseur, il riait dans sa barbe 
et se disait à part : 

— Encore un bou tour de maître Rosny ! Il veut 
me prouver que scs conseils ne sont pas du rado¬ 
tage et que je dois toujours me tenir prêt à la pa¬ 
rade. 

Mais il ne tarda pas à s’apercevoir qu’il nageait eu 
pleine réali é. 

— Toute n'sistance est inutile, monsieur, lui dit 
froidement celui des hommes masqués qui paraissait 
commander aux autres. 

— Je connais cette voix, murmura Henri. 

Il regarda attentivement le ligueur, qui était de. 
petite taille et fort gros. 

— Je connais aussi ce ventre, ajouta-t-il à voix 
haute. Vous n’ètes pas assez leste et- assez agile, 
monsieur le duc , pour eulevei' un chasseur du 
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Béarn comme une princesse des romans de cheva¬ 
lerie. 

— Trêve d’ironie, monsieur, reprit le ligueur, 
nous obéissons a l’Église. Vous êtes un brandon de 
guerre civile, une torche allumée dans la main des 
huguenots. Nous avons juré de briser le brandon, 
d’éteindre la torche. Nous servons la cause de Dieu et 
Dieu nous protège, 

— Prenez le temps de respirer, monsieur le duc, 
dit Henri avec un sourire intrépide. Vous êtes tout 
essoufflé de votre course et de votre harangue. Il y 
a loin de la Lorraine à Nérac. Fleiuette, apporte un 
escabeau à monsieur. 

Le ligueur tressaillit de colère. 

— Nous sommes six et vous êtes seul, monsieur, 
Rendez-vous donc, et je vous jure, sur ma foi de 
gentilhomme, qu’il ne vous sera fait aucun mal. 
Ve»us ne serez qu’un otage dans nos mains. Nous ne 
sommes pas des Poltrot de Méré. 

— Non, répondit dédaigneusement M. de Roche- 
verte, vous n’ètes que des Maurevel. L’amiral que 
vous n’aviez pu vaincre, messieurs les Lorrains, 
vous l’avez assassiné ; mais j’ai vu traîner son 
corps dans les rues et je serai moins confiant que 
lui. 

— Vous céderez donc à la force, monsieur, dit le 
duc masqué, et il lui porta la pointe de son épée au 
visage. 

Henri, sans parlementer davantgc, s’accula dans 
l’un des angles de la cabane, et tirant son couteau 
de chasse, se mit sur la défensive. 
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Georges, qui était reste muet spectateur de cette 
scène imprévue, dégaina aussitôt, et d’un bond se 
rangea aux côtés de son hôte. 

Mais il avait mal calculé sa distance, et sa A'éiié- 
ral)le Üamberge alla s’engager par la pointe dans 
rune des solives du plafond, au premier coup qu’il 
voulut développer, 

— Mon brave ami, dit le Béarnais en riant, mal¬ 
gré rimminence du danger, votre bonne lame est 
trop longue de six pouces. 

— Trompe d’Uri ! c’est votre cabane qui est trop 
petite, répliqua Georges, pendant que Fleurette 
poussait des cris à faire crouler les murailles. 

Le gros ligueur se tourna vers le jeune homme 
et lui dit avec une parfaite courtoisie : 

— Si vous êtes bon catholique, monsieur, au nom 
du pape et de l’Église, ne vous mêlez de rien. On ne 
touchera pas à un bouton de votre pourpoint et il 
vous sera fait libre passage. 

Georges salua pohment les hommes masqués, 
après avoir remis sa lame au fourreau, passa au milieu 
d'eux et gagna la porte qu'il rouvrit. 

— Au nom du ciel ! monsieur, n’ahandoiincz pas 
Henri! lui cria Fleurette. 

— Abandonner mon hôte ! murmura le Suisse avec 
un superbe sourire. 

En même temps il donna à la porte de la Imite 
une secousse terrible, l’arracha des ses gonds, et bran¬ 
dissant avec une force herculéenne ce bélier d’un 
nouveau genre, il fondit sur les hommes mascpiés. 
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En vain essayèrent-ils d’opposer leurs épées à l’arme 
massive de Georges, elles se brisèrent en éclats, et 
Georges faucha les ligueurs d’un seul coup comme un 
moissonneur couche les blés mûrs avec sa faux» 
Trois d’entre eux se relevèrent cependant, mais ju¬ 
geant leur coup manqué, ils s’enfuirent par la fe¬ 
nêtre qui donnait sur le bois. Les trois autres, parmi 
lesquels figurait assez piteusement M. le duc, res¬ 
tèrent gisants sur le sol. 

— Ventre saint-gris ! dit le Béarnais, c’est aflaire 
à vous, mou gentilhomme. Vous n’y allez pas de 
main morte. 

Georges regardait avec calme ses victimes. 

— D’abord, je n’aime pas qu’on me dérange quand 
je vais me mettre à table ; et puis, qui s’en preiul à 
mon hôte, s’en prend à moi-mème. 

Le gros ligueur, encore tout étourdi de sa chute, 
rouvrait mélancoliquement les yeux. M. de Roche- 
verte le toucha légèrement à l’épaule et lui dit à 
voix basse : 

— M. de Mayenne, je pourrais vous emmener 
prisonnier et vous faire un joli procès de haute tra¬ 
hison. Si Rosny était ici, il ne me serait peut-être 
pas facile de vous donner la clef des champs. Mais 
j’ai de l’amour-propre, et je tiens à me conserver 
un adversaire de votre mérite. 

Le Lorrain ne répondit que par un soupir lamen¬ 
table et un regard de détresse ou de reconnais¬ 
sance. 

— Décidément, Rosny avait raison, dit Henri; 
il était plus sage que moi. 


4 . 
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Il glissa prudement la moitié d\me miche dans la 
large poche de son haiit-de*chausse, et ajouta : 

— Allons déjeuner ailleurs, mes amis ; il ne serait 
peut-être pas sain pour nous de rester ici plus long¬ 
temps. 

— Ma foi, reprit M. d’Urfen tout essoufflé, allez 
déjeuner où vous voudrez. Moi qui tombe d’inanition, 
je remonte à cheval et je cours à Nérae, où mes af¬ 
faires m’appellent. Faisons-nous route ensemble? 

Henri était déjà sur le seuil de la hutte. 

— Harnibieu! s’écria-t-il, rentre dans ta cache, 
Fleurette, Là-bas, au bout de ce sentier vert, j’aper¬ 
çois Rosny et une troupe d’officiers qui viennent à 
ma rencontre. 

— Adieu donc, mes amis, dit Georges en enfour¬ 
chant sa monture. 

Le cheval, que la faim pressait, ne lui donna pas 
le loisir de prendre rendez-vous avec le faux bracon¬ 
nier ; profitant .de ce que son cavalier n’avait pas 
encore ramassé les guides, il pai’tit à fond de train 
du côté de la route. 

Une demi-lieure après, Georges aperçut un vienx 
château fort entouré de fossés profonds qui, à son 
sens, devait être plutôt une prison d’Étatque la ré¬ 
sidence de messire Bernard Duplanty. Cependant il 
ne voyait aucune autre habitation dans le voisinage, 
et craignant d’avoir fait fausse route, il résolut d’in¬ 
terroger le guetteur qui se promenait derrière les 
créneaux, son arquebuse sur l’épaule. 

Il poussa donc son cheval dans la direction du châ¬ 
teau ; il en était encore à cinquante pas lorsqu’il vit 
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■le pout-levis s’abaisser devant lui comme par en¬ 
chantement. 

Eu se développant, le pont démasqua un vieux 
majordome qui se tenait debout sur le seuil de la 
grande porte, et semblait l’appeler du geste et du 
sourire. 

Le jeune Suisse, extrêmement surpris, éperonna 
son cheval et franchit le pont, 

— Voilà, pensait-il, des gens hospitaliers qui me 
rappellent nos bons montagnards de Zurich etd’Uri. 
Sans me counaitre, sans savoir si j’ai la bourse pleine 
ou vide, si je suis catliolique ou huguenot, Fram^ais 
ou étranger, allié ou ennemi, ce braye homme 
m’ouvre sa porte et me fait signe d’enti er dans son 
logis. C’est donc à ma bonne mine seule que je dois 
ce cordial accueil. 


Flatté d’une réception si désintéressée, il ôta sa 
barrette et salua rinconnu en s’inclinant profondé¬ 
ment sur le cou de sa monture. 












Le majordome regardait M. d’Urfen avec luie at¬ 
tention l)ienveillante et un sourire des plus enga¬ 
geants ; il répondit à sou salut par un salut d’une dé¬ 
férence presque obséquieuse, et lui dit : 

— Soyez-le bienvenu, mon gentilhomme... Voilà 
près d’une heure que je vous attends I 

— Ce cher homme me prend certainement pour 
un autre, pensa Georges qui commençait à s’habi¬ 
tuer aux méprises de ce genre. Entrons toujours, ne 
fùt-ce que pour me reposer un instant. 

Le majordome lui tenait courtoisement l’étrier, 
et il mit aussitôt pied à terre, 

— Me serais-je, sans m’en douter, arrêté chez mes- 
sire Bernard Duplaiity? demanda-t-il en riant. 

Le majordome répondit gracieusement : 

— Oui, monsieur Georges. 

— Çomment, s’écria le jeune Suisse en reculant 
de surprise, vous connaissez mou nom, et ma lettre 
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de crédit dort dans la poche de mon pourpoint?.., 
Espliqnez-moi... 


— C’est bien simple, monsieur, mon maitre m’a 
dit eu partant : Langeac, tu verras peut-être passer 
en faisant le guet un gentilhomme suisse que tu re¬ 
connaîtras à son justaucorps de drap blanc et à sa 
monture noire; c’est M. Georges d’Urfen, un hôte 
qui me vient de Paris. Veille à ce qu’en mon absence 
il ne manque de rien. 

— Le seigneur Üupîanty est vraiment trop bon, 
repartit Georges, qui s’était engagé sur les pas du 
majordome; mais j’attendrai son retour pour dé¬ 
jeuner. 

En traversant une vaste salle au centre de laquelle 
se trouvait une table où deux couverts étaient symé¬ 
triquement dressés l’un en face de l’autre, il ne put 
étouffer un soupir ; la faim commein^ait à parler plus 
haut que la courtoisie. 

— Vous voyez que l’on vous attendait, monsieur, 
fît observer le vieux Langeac. 

Le voyageur était fort intrigué. 

— Par les ours de Berne I s’écria-t-il, qui donc a 
pu prévenir votre maître de ma prochaine arrivée ? 
Je suis venu du Louvre jusqu’ici sans perdre une mi¬ 
nute ; et à moins que vous n’ayez à votre service des 
pigeons voyageurs 


« t • 


— Chutl dit le majordome en posant mystérieu¬ 
sement un doigt sur sa bouche, les affaires de inessire 
Bernard ne regardent que lui. —Il montra à Georges 
une petite grille qui s’ouvrait sur un parc aux allées 
tortueuses et sombres en ajoutant : Puisque vous 
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voulez attendre mon maitre pour déjeuner, prome¬ 
nez-vous dans le bois; l’air et la marche vous ou¬ 
vriront rappétit, et le son de la cloche vous annon¬ 
cera le retour de notre seigneur. 

M. d'Urfen tourna le dos au majordome avec la 
brusquerie d’uu homme aÜ’amé, et se perdit daus les 
détours des grands jardins attenant au château. 

L’aspect de cette oasis le plongea bientôt dans une 
rêverie profonde. Un étang capricieusement dentelé 
miroitait sous les tlèches d'or du soleil, au miheu 
d’une prairie verdoyante ; des cascades d’eau vive se 
précipitaient en grondant du haut de deux grandes 
roches moussues formant arcade ; le terrain se ren¬ 
flait eu collines boisées ou s’abaissait en tapis de 
verdure émaillés d’arbres divers aux branches des¬ 
quels serpentaient les festons de la vigne ou de lourdes 
guirlandes de lierre; la solitude sévère du parc rap¬ 
pela tout à coup la Suisse au jeune homme, et il se 
sentit ému. 

L’illusion qui le berçait s’accrut encore lorsque, 
sur la pointe d’un rocher où la main de l’homme 
aA'uit savamment imité celle de Lieu, il aperçut une 
jolie chèvre qui bondissait en frappant impatiem¬ 
ment le grès de son petit pied fouichu; elle se déta¬ 
chait, légère et gracieuse, sur le fond bleu du ciel; 
elle écoutait d’une oreille inquiète, ses yeux se 
tixèrent un instant sur le nouveau venu qui trou¬ 
blait ses ébats, et elle dispai'ut rapide comme un 
éclair. 

— 0 Zurich! murmura Georges en soupirant, 
charmant pays où s’est écoulée majeuuesse,tu m’ap- 
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parais dans une éblouissante vision! Xe dirait-on pas 
que tu viens retrouver Tingrat enfant iiui fa quitté? 

Et toi, petite chèvre que j'ai dû voir souvent là-bas 
et que je crois reconnaître, pourquoi f effaroucher? 
est-ce que tu ne reconnais pas à ton tour un compa¬ 
triote? mon pourpoint ne ressemble-t-il pas comme 
couleur à ta robe blanche tachetée de noir? Xe t’en¬ 
fuis pas à mon approche ; laisse-moi te regarder en¬ 
core et rêver à nos montagnes ! 

Mais le joli animal ne paraissait pas devoir se lais¬ 
ser séduire par ce langage élégiaque ; il avait lûen 
sérieusement battu en retraite, et Georges se mit à la 
poursuite de la fugitive, qui ne laissait pas même 
sur l’herbe épaisse la trace de son petit pied. 

Elle le conduisit, en traçant de nombreux ziîïzags. 
dans une clairière étincelante de lumière, au milieu 
de la»]uelle riait aux éclats, semblal>le à la nymphe 
de cette solitude, une jeune fille entourée de chèvres 
et de chevreaux qui se disputaient la mamelle re¬ 
bondie de leur mère. 

Dans la disposition d’esprit où se trouvait le gen¬ 
tilhomme, il ressentit une sorte de coinmotion élec- 

■ 

trique, quoiqu’il ne vit encore que de dos cette rieuse 
enfant; mais, à ses longs cheveux soyeux qui flot¬ 
taient sur scs épaules nues, à ses bras ronds et po¬ 
telés qui ne craignaient par les baisers ardents du 
soleil, à sa taille svelte et cambrée, il devina» qu’éli** 
devait être dlune merveilleuse beauté. 

— Quelle ravissante apparition! murmura-t-il en 
posant ses deux mains sur sou cœur pour en mieux 
comprimer les battements ; c’est singulier ! il y a quel- 
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ques jours, eu voyaut mademoiselle Suzanne d'Au- 
ricourt dans le clos du Louvre, j’ai oublié pour elle 
Berllic, ma sœur de lait, et j’ai presque rougi de la 
pauvre enfant. Je sens aujourd’hui que je suis capa¬ 
ble d’oublier mademoiselle Suzanne à son tour, si je 
contemple plus longtemps cette délicieuse créature. 
Est-ce la iille, la sœur ou la femme de mou Imte? 
Je ne le sais ni ne veux le savoir. Tant pis pour liiil 

Tout à coup il fit le geste de s’arracher une poignée 
de cheveux : 

— Mais je suis un abominable parjure! reprit-il. 
J’ai donc fait de mon cœur une auberge où l’image 
de toutes les jeunes filles que je rencontre viendra 
s’installer tour à toiirl Non, par la trompe d’Uri! il 
n’en sera pas ainsi. 

Et il ajouta à haute voix : 

— C’est toi seule que j’aime et que je veux aimer 
toujours, ô ma chère Suzanne! 

Eu entendant prononcer fort distinctement son 
nom dans cette retraite où elle ne croyait n’avoir que 
ses chèvres pour témoins, la jeune fille jeta un cri 
d’alarme. Elle se retourna vivement et elle se trouva 
face à face avec le gentilhomme suisse qu’elle savait 
parti pour un long voyage. 

— Monsieur Georges d’ürfen! 

— Mademoiselle Suzanne d’Auricourtl s’écrièrent- 
ils en même temps, et ils se regardèrent en rougis¬ 
sant, la demoiselle de la reine surprise au dernier 
point, le jeune Suisse presque fou de bonheur. 

— Est-il possible I balbutia Georges. N’est-ce pas 
un rêve? 


•* 
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— Quelle étrange rencontre ! dit Suzanne. 

— J’étais si attristé de m’éloigner de vous, made¬ 
moiselle, et je vous retrouve dans ce château, vous 
que j’ai laissée au Louvre, au milieu de vos compa¬ 
gnes. Par quel miracle?... 

— Et vous-mème, monsieur, dit mademoiselle 
d’Âuricourt eu souriant, par quel prodige? 

— Ohî moi, c’est différent ! 

Il baissa la voix : 

— Mon vovaRe à Xérac est un secret d’État. 

— Un secret d’État 1 reprit-elle. Eh bien, monsieur, 
mon voyage tient à des circonstances qu’il m’est in^ 
terdit de révéler. 

Georges soupira. 

—' Vous êtes cruelle, mademoiselle Suzanne. Dois- 
je forfaire pour vous à un serment? 

— Mais je n’exige aucune explication, monsieur. 
De quel droit me mèlerai-je des alfaircs d’un gentil¬ 
homme qui m’est tout à fait étranger? 

Geortres laissa tomber ses bras inertes le Ion" de 
son corps ; 

— Tout à fait étranger, grand Dieu ! AIi ! vous me 
percez le cœur, mademoiselle. Eh bicn!*jc n’aurai 
pas de secret pour vous; je suis sur que vous ne me 
trahirez pas. Je suis venu apporter un messa^rc de 
madame la reine mère à messire Bernard. 

Mademoiselle d’Auricourt sourit. 

— C’est aussi par ordre de la reine que je suis 
venu passer quelques semaines chez mon oncle Ber- 
D ard. 

Georges faillit exécuter de joie un entrechat. 
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— O la bonne, rexcellente femme que madame 
Catherine! elle a certainement deviné l’amoiir qui 
me brûle le cœur. LMntérèt de l’État exigeait <jue je 
partisse siir-le-ehamp pour Nérac; elle a poussé 
l’obligence jusqu’à se priver de vos services pendant 
mon séjour chez votre oncle pour ne pas séparer si 
cruellement deux cœurs qui se consumeraient dans 
l’exil. Doue la reine approuve notre amour, c’est 
clair comme le ciel I 

11 entr’oiivrit ses bras et s’élança vers mademoiselle 
d’Aiiricourt comme pour la serrer sur sa poitrine. 

— N’avancez pas, monsieur, s’écria-t-elle en re¬ 
culant de quelques pas ; je ne savais pas que les 
gentilshommes suisses menassent rainour si grand 
train. Vous allez effrayer mes chèvres et leurs pe¬ 
tits. 

En effet, les pauvres bêtes effarouchées faisaient 
de brusques écarts et menaçaient de s’enfuir. 

— Ici, Blanchette! cria Suzanne, et elle chercha à 
rassembler son petit troupeau, qui s’éparpillait dans 
la clairière. Georges, inquiet de l’embarras véritable 
ou simulé de la demoiselle d’honneur, refoula l’élan 
de son cœur et se tint immobile, regardant sa bien- 
aimée avec un indicible ravissement. 

Mais quand il vit que cette turbulente famille était 
à peu près au complet, il se rapprocha doTicement 
de la demoiselle d’honneur, saisit sa main, la serra 
avec tendresse entre les siennes, et poussa un pro- 
fond soupir. 

— Je crois, monsieur Georges, reprit Suzanne, 
'qu’eu ce moment je vous rappelle un peu trop ma- 
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demoiselle llertbe avec ses chèvres ; vous oubliez que 
nous lie sommes pas à Zurich. 

— Je vous jure, mademoiselle,' que tout à Pheure 
je me croyais en Suisse, en admirant vos viviers, vos 
cascades, vos rochers, vos pelouses vertes et votre 
gentil troupeau. 

— C*était un songe, monsieur! mais vous êtes ré¬ 
veillé, et je puis vous pardonner vos transports un 
peu vifs, puisque mes chevreaux se rassurent et se 
rapprochent de vous. Votre loyal visage leur inspire 
une confiance qui me gagne moi-mème. Cependant 
causons de loin, s’il vous plait, afin de n’eüarouclier 
personne. 

— Si vous voulez me prouver que vous ne me 
gardez pas rancune, murmura Georges avec un 
larme au coin de l’œil, permeltcz-moi, belle Su¬ 
zanne, d’effleurer d’un respectueux baiser le bout de 
vos petits doigts rosés. 

Mademoiselle d’Auricourt ne parut pas avoir en¬ 
tendu cette requête, 

— Voulez-vous, mon gentilhomme, vous créer ici 
des amis ? Oflrez des gâteaux à mes élèves, vous 
pourrez compter sur leur reconnaissance, car Üs ne 
fuiront plus à votre vue. 

Elle tendit au jeune Suisse une corheillê pleine 
de pâtisseries qui fumaient encore. 

— Que ces gâteaux sont appétissants à l’œil ! dit 
Georges que. la faim tourmentait de plus en plus et 
troublait dans ses pensées amoureuses. Gomment! 
on fait de si bonnes friandises à Nérac? 

— Si Mademoiselle Bertlie sait inventer de ces pe- 
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tits fromages tîout vous nous avez fait un si pompeux 
éloge au Louvre, moi je sais pétrir de ces gàteaux-Ià 
pour mes chèvres et leur jeune famille. 

— Heureuses chèvres! soupira M. d’Urfen. 
Suzanne se mit à rire. Georges restait eu extase 

devant la corbeille, et ses yeux pétillaient d’un désir 
mystérieux. 

— Qu’ils sont rondelets et bien dorés ! Quoi ! c’est 


à vos petites mains mignonnes et blanches qu’ils doi¬ 
vent cette couleur et cette forme appétissantes ! Oui, 
riez, mademoiselle, mais j’envie très-sérieusement le 
sort des chèvres à qui vous destinez un semblable 
régal. Ah ! vous seriez une Hère ménagère à Zurich. 

Mademoiselle d’Aiiricuurt, flattée de ce singulier 
et très-naïf compliment, oürit au voyageur le plus 
doré de ses gâteaux, 

— Si vous ne voulez pas passer pour un vil flat¬ 
teur, il faut que vous y goûtiez sur-le-champ, mon¬ 
sieur. 


Un sourire iueüable passa sur les lèvres humides 
du neveu de messiie de Bramlherg, et il mordit 
aussitôt à belles dents, sans la moindre hésitation, 
dans la croûte dorée. 


— Itieii que pour Ijaiser la place où se sont mou¬ 
lés vos jolis doigts ! soupira-t-il entre deux l)ouchées. 

Cependant chèvres et biquets grignotaient à même 
dans la corlicille déposée nn instant sur l’herbe, et 
la jolie Suzanne assistait en riant à cc§ ‘fraternelles 
agapes, admirant tour à tour l’appétit de ses élèves 
et celui de sou chevalier suisse. Mais ce dernier 
achevait à peine sa brioche, quand il vit les chèvres 
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dresser les oreilles, se serrer les unes contre les au¬ 
tres, puis s’enfuir bientôt avec effarement. 

Avouons que cette fois leur alarme était des plus 
léÊîitimes. 

Trois grands leviers venaient de faire irruption 
dans la clairière en poussant des abois assourdis¬ 
sants. En vain mademoiselle d’Auricourt, éperdue, 
essayait-elle de faire à ses protégés un rempart de 
sa robe, les maudits chiens, échauffés par Tardeur 
de la chasse, sautaient autour d’elle et menaçaient 
de la renverser ; leurs crocs s’allongeaient et cher¬ 
chaient une proie ; la pauvre fille, pâle et tremblante, 
s’écria : 

— A l’aide I à l’aide! monsieur Georges. 

Mais déjà le jeune homme avait saisi par la peau 
du cou les deux lévriers qui s’acharnaient contre sa 
bien-aimée : il les envova rouler à l’autre bout de la 

^ V 

clairière, et comme üs revenaient à la charge, 
éclopés et furieux, il dégaina bravement. D’un seul 
coup de sa redoutable épée, il mit le plus enragé 
hors de combat. 

La bête, toute sanglante, quoique légèrement 
blessée, s’enfuit en hurlant. Presque aussitôt une 
voix qui fît tressaillir mademoiselle d’Auricourt s’é¬ 
cria avec rudesse ; 

— Quel est donc le butor qui a osé toucher à mon 
lévrier ? 

— Trompe d’Uri ! répUqua vivement Georges, qui 
n’apercevait pas encore son interlocuteur, ce butor- 
là, c’est moi. Approchez donc un peu, beau chasseur, 
c est en face que j’àime à voir les gens 
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Les brani'liesd’arlires s’écartèrent alors. Un homme 
apparut à rentrée de la clairière, brandissant un 
large couteau de chasse. La colère empourprait ses 
joues et scs yeux jetaient des éclairs. 

— Ventre saint-gris, monsieur, dit-il, quand ou 
se permet de corriger le chien d’un autre, on frappe 
du plat de l’épée, mais on n’y va pas de la pointe. 

— C’est ce que je n’eusse pas manqué de faire si 
votre chien avait voulu me mordre par la queue, ré¬ 
pondit froidement Georges, mais il y allait très- 
bien de la gueule. Ainsi ne m’échaulïez pas les oreil¬ 
les, où je vous traite comme j’ai traité le lévrier. 

Mademoiselle d’Auricourt se jeta au-devant du 
jeune homme et lui posa sur les lèvres sa petite 
main. 


— Taisez-vous, imprudent!... Si vous saviez... 

— Me taire quand cet homme a l’insolence de 
m’appeler butor! Oh! ça ne se passera pas en vaines 
paroles ! 

Suzanne s’étonnait déjà de ne pas voir le terrible 
couteau de chasse du nouveau-venu briller sur leurs 
tètes ; elle se retourna vers ce personnage et dit 
d’une voix altérée : 


— A’ous êtes généreux, monseigneur, et vous 
excuserez l’emportement d’un étranger qui ignore... 

Le Béarnais l’interrompit en lui baisant galamment 
la main. Georges devint pourpre à son tour ; il était 
exaspéré de voir accorder à un autre une faveur qui 
lui avait été refusée. Il marcha, l’épée haute, à la 
rencontre du trouble-fète. Mais celui-ci l’avait re- 
coumi depuis quelques instants, et il partit tout à 
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coup d*un bruyant éclat de rire. Le jeune Suisse crut 
recevoir une douche d’eau glacée sur la tête. 

— Quoi ! c’est vous ! s’écria-t-il d’assez mauvaise 
gràce_, en reconnaissant de son côté le braconnier de 
la hutte. 

— Moi-même, mon brave gentilhomme, répliqua 
M. de Roeheverte, en lui tendant franchement la 
main. 

Georges d’Urfen n’avait pas l’habitude de loger de 
profondes rancunes dans son cœur ingénu et fier; 
cependant il n’accepta la main du Béarnais que par 
pure politesse. 

L’empressement respectueux que témoignait ma¬ 
demoiselle d’Auricourt à ce singulier personnage lui 
paraissait inquiétant. Avec cette clairvoyance dont 
sont doués les amoureux, même les moins lucides, 
il ne tarda pas à soupçonner un rival. Ce doute, qui 
avait luusquement assombri son front, n’échappa 
point à Suzanne, et lorsqu’il lui demanda avec un 
sourire amer, à voix basse : 

— Que vient donc faire ici ce seigneur accoutré 
en paysan ? 

Elle lui lança un coup d’œil foudroyant, et dit tout 
haut, en adressant au Béarnais un gentil sourire : 

— M. le marquis de Roche verte est un des bons 
amis de mon oncle, monsieur Georges; il lui a rendu 
d’importants services, et messire Bernard est fort 
heureux quand il reçoit ses visites; il se plaint même 
qu’elles soient trop rares, ajouta malicieusement la 
fille d’honneur. 

— Pourquoi restez-vous si longtemps à Paris, ma- 
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demoiselle, répondit M. de Roclieverte, loin de ce 
pauvre oncle qui soupire après vous^ et certes il n’est 
pas le seul. 

Georges était furieux ; il tourmentait assez mala¬ 
droitement la coquille de sa grande épée, il rougissait 

* 

et pâlissait tour à tour. Enfin il n’y put tenir devan- 
tage. 

— Mademoiselle, dit-il ironiquement, je sais que 
M. de Roclieverte mérite vos éloges. J’ai déjà en¬ 
tendu dire heaucoiip de bien de ce brave gentil¬ 
homme, ce matin même... 

— Par qui donc? demanda machinalement le 
Béarnais. 

— Par mademoiselle Fleurette, répliqua Georges 
en souriant d’une étrange façon. 

— Taisez-vous donc, bavard ! lui murmura Henri 
à roreilic, tout en le secouant par la manche. 

Mademoiselle d’Auricourt était devenue pourpre à 
son tour. 

— Hein! plait-il? fit Georges en se retournant 
alternativement de run à l’autre de ses interlocu¬ 
teurs , 

— Plus tard vous en saurez davantage si vous 
êtes discret! dit Suzanne d’une voix presque înintel* 
lîgible. 

— Vous m’aviez promis le secret! grommela M. de 
Rochcvertc d’un ton plus voilé et plus indistinct en¬ 
core. 

— Avec leurs airs mystérieux et leurs signes aux* 
quels je ne comprends rien, soupira Georges, ils 
finiront par me faire perdre la tête. 
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Au même instant ou entendit sonner la cloche du 
château. M. d’Urfeu prit brusquement conge de la 
fille d’honneur et du marquis, et sc rendit auprès de 
messire Bernard. 

Ce digne seigneur était un grand vieillard d’une 
soixantaine d’années, dont les cheveux avaient à 
peine grisonné parce qu’il était chaiive et roux. Son 
visage imberbe et parcheminé n’accusait d’une façon 
précise ni son âge, ni son sexe, sa bouche de travers 
souriait à droite et grimaçait à gauche; ses petits 
yeux gris et louches s’observaient constamment en¬ 
tre eux pour s’épargner rembarras de regarder les 
gens en face. 

Ame damnée de la reine mère, agent secret des 
catholiques, il était à Nérac le partisan le plus exalté 
de la religion réformée ; quoiqu’il eût un pied dans 
l’un et l’autre camp, il inspirait aux deux partis nue 
égale défiance. 

Aussi le roi de Navarre, pour échapper aux justes 
remontrances de Rosny, ne se hasardait-il que se¬ 
crètement chez messire Bernard. Il faut recôimaitrc 
qu’il n’y était guère attiré que par la présence de 
mademoiselle Suzanne. 

A 

Georges s’inclina respectueusement devant messire 
Duplanty ; mais quand il releva la tète, il chercha 
vainement à rencontrer le regard incolore et fugitif 
de son hôte, dont la face impassible lui produisit 
l’efi'et d’une maison sans fenêtre. 

— Vous venez de Paris, monsieur? demanda-t-il 
froidement en prenant la lettre que lui présentait 
Georges. 
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Jüt il parcourut rapidement la missive des yeux 
sans qu’il fût possiblé de s’expliquer par quel phéno¬ 
mène. 11 parut réfléchir et examina le jeune Suisse 
des pieds à la tête. 

— Madame la reine-mère, dit-il enfin, semble avoir 
une ffrande confiance en vous, monsieur d’Urfeu. 
.l’aurais cependant bien désiré qu’elle choisit un au¬ 
tre théâtre. 

Il soupira : 

— Mais qu’il soit fait suivant sa volonté. Le devoir 
d’un fidèle sujet est d’obéir. Avant d’aller plus loin, 
continua-t-il en tournant le dos à la fenêtre, il est 
l)on de vous prévenir que deux personnes vont nous 
rejoindre dans cette salle : ne vous retournez pas. 

Georges leva involontairement les yeux. 

— Ne vous retournez donc pas, monsieur. L’une 
d’elles est ma nièce. 

— Mademoiselle Suzanne d’Auricourt? 

— Vous la connaissez ? dit le vieillard étonné. 

V 

— J’ai eu le bonheur de la voir au Louvre le jour 
même de mon départ et de la rencontrer tout à 
l’heure dans vos jardins. 

— Quant au gentilhomme qui l’accompagne, c’est 
le marquis... 

— De llochcverte. 

— Quoi ! vous le connaissez aussi I s’écria Du- 
plaiity en reculant de surprise. 

— Nous nous sommes vus ce matin près de Pont- 
Marie, dans une hulte de charbonnier, d’où j’ai ■ 
bien cru qu’il ne sortirait pas vivant, répondit 
Georges avec calme. 
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Le vieillard posa uue maiu décharnée sur l’épaule 
du brave Suisse et cligna de l’œil droit. 

— Je vois que vous êtes im homme expéditif, mais 
il ne faut pas aller trop vite en besogne. La pru¬ 
dence exige... 

— Le fait est que je les ai expédiés assez leste¬ 
ment tous les six. 

-—Tous les six! répéta Duplanty de plus en plus 
étonné. De qui parlez-vous donc? 

— De six hommes masqués qui voulaient enlever 
M. de Rpeheverte. Heureusement pour votre ami, 
j’étais là, et je Fai tiré de leurs grillés, dit Georges 
en se frottant les mains avec uue vive satisfaction. 

— Malheureux ! s’écria le vieillard désespéré. 

M. d’Urfeu le regarda d’un air surpris. Messire Ber¬ 
nard parvint à reprendre son sang-froid. 

— Entre nous, monsieur Georges, je vous dirai 
que le marquis de Ilocheverte n’est pas précisément 
mon ami. Il m’a rendu de grands services, voilà 
tout. Je vous engage à ne parler devant lui qu’avec 
le plus grande discrétion. Ne lui laissez pas soupçon¬ 
ner que vous êtes chargé d’une mission secrète par 
madame Catherine 

— Soit ; mais il sait déjà que je suis le neveu de 
Brandberg, capitaine des hallebardiers du roi. 

— C’est déjà trop. Enfin, observez-vous en pré¬ 
sence du marquis. Le silence est le langage des 
bons politiques. Pendant la conversation, ne me 
quittez pas des yeux, et si je vous vois sur le point 
de commettre quelque indiscrétion, je porterai la 
maiu à ma fraise... Voyez, comme cela. 
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— Ce n'était pas la peine de quitter le Louvre^ pensa 
le jeune Suisse. Nous allons encore deviser par 
signes et par gestes plus mystérieux les uns que les 
autres. 

Le marquis et mademoiselle d'Auricourt entrèrent 
dans la salle. 







P- 



Duplanty s*empressa de saluer M. de Roche verte 
avec une expansion touchante. 

— M. le marquis, dit-il, je me disposais à vous 
recommander mon hôte, mais je viens d’apprendre 
qu’il n’était plus un étranger pour vous. 

Le Béarnais sourit gracieusement. 

— M. d’Urfen m’a bravement secouru ce matin. 
Les ligueurs n’ont pas eu l>eau jeu avec lui. Ah ! ce 
gros duc, j’en ris encore. Il soiifüait comme un bœuf, 
quand notre gentilhomme de Zurich l’a étendu à 
terre. Ventre saint-gi'is ! monsieur Georges, vous 
êtes un vrai Samson; j’ai toujours regardé les Suisses 
comme de braves gens. 

— Je ne mérite pas tant d’éloges, monsieur, dit froi¬ 
dement Georges. Je n’ai fait que mon devoir. 

Henri feignit de ne pas s’apercevoir de sa réserve 
un peu sèche, et continua : 

m 

— Du reste, bon chien chasse de race. Votre oncle 
Brandberg a fait sous mes yeux des prouesses mer- 
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veilleuses. Mais vous venez de Paris, mon cher sau- 

■** 

veur. Grâce au bon capitaine, vous avez sans doute 
visité le Louvre dans tous ses détails? 

— Depuis le jardin des demoiselles de la reine jus¬ 
qu'à la pharmacie que je ne cherchais pas à voir, 
répondit le jeune homme. Il n’y a que mou oncle 
que je n'aie pas vu... et j'étais venu tout exprès de 
Zurich pour le serrer dans mes bras. 

— Et le roi, qu’en dites-vous, monsieur le mon¬ 
tagnard ? 

— Je dis qu'il ressemble beaucoup à une vieille 
femme et qu’il aime énormément les chiens. 

M. de Rocheverte éclata de rire, Duplanty porta 
vivement la main à sa fraise. 

— Je me souviendrai toujours, reprit le maj’quis^ 
d’un de mes compatriotes qui rêvait dans Henri de 
Valois un Charles le Téméraire. Or, il le vit pour* la 
première fois à Paris, traversant sa bonne ville, non 
pas monté sur son cheval de bataille, le casque en 
tête et la cuirasse au dos, mais enveloppé comme un 
moine dans un sac de toile, tenant à la main une 
discipline armée de lanières plombées et frappant 
sur les épaules d’un de ses mignons. Est-ce ainsi que 
vous l’avez vu ? 

* 

— Non, monsieur. Sa Majesté n’avait autour d’elle 
d’autres mignons que ses chiens, qui sont encore 
plus mal dressés que les vôtres. 

Messire Bernard faillit arracher sa fraise. M. de 
Rocheverte sourit et continua : 

— Parlez-moi maintenant de la reine-mère, mon 
gentilhomme ? L’avez-vous vue, au milieu de ses 
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gardes du corps, à la chevelure noire, Jdoiide ou 
brune, avant-garde de cette troupe invisible, ailée, 
armée de flèches, qui lui sert à terrasser ses adver¬ 
saires, à les entraîner, à les asservir. 

— Non, je n’ai rien remarqué de semblable, re¬ 
partit Georges. En fait de troupe ailée, elle n’avait 
autour d’elle, quand je l’ai vue, que trois ou quatre 
poules inoffensives. 

A cette naïveté du jeune Suisse, Suzanne et Henri 
se regardèrent en se mordant les lèvres, et la crainte 
de rirriter les empêcha difficilement d’éclater. 

— Ventre saint-gris ! je veux vous parler, dit enfin 
M. de Rocheverte, de la troupe des jeunes amours 
dont madame Catherine est sans cesse entourée. 

Georges rougit de sa méprise. 

— Maudites poules noires 1 Pourquoi diable la 
reine voulait-elle examiner leurs entrailles avec un 
vieux radoteur qui s’occupe probable meut de phar¬ 
macie avec elle ? 

— Bon 1 fit Henri ; vous avez au ssi vu maître René, 
le parfumeur de madame Catherine, 

— Je ne sais pas si c’est un parfumeur, mais ses 
parfums m’ont fait éternuer pendant un gros quart 
d’heure. 

— Laissons cela, interrompit Rocheverte, qui 
éprouvait le désir de donner un autre cours à ses 
pensées. Que ilit-on dans votre pays de Henri de 
Navarre? 11 y comptait autrefois de braves amis. 

— Il en a encore, par saint Arnolph î répondit 
Georges, c’est un vrai chevalier celui-là, un hardi 
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capitaine, dur à la fatigue. Malheureusement... s’il 
est siuis peur, il ri’est pas sans reproche. 

Duplanty porta la main à sa fraise avec des con¬ 
torsions alarmantes pour ses dentelles. 

.— Et'que peut-on lui reprocher? demanda le 
Béarnais en souriant. 


— Bien des choses! repartit le jeune Suisse sans 
se préoccuper de la pantomime de messire Bernard, 
qui faisait craquer sous ses doigts sa fraise trop 
empesée. D’abord, son penchant pour la galanterie. 
C’est mal à lui de plonger dans le chagrin et la ruine 


tant de nobles dames et demoiselles. S’il doit régner 
un jour, comme je le désire du fond du cœur, qu’il 
soit le père de ses sujets, au üguré; mais, par la 
trompe d’Uri ! qu’il ne le soit pas en réalitc. 

Le franc sourire qui s'épanouissait d’ordinaire sur 
les lèvres du Béarnais s’était eüaeé peu à peu. 

— Continuez, M. d'Urfen, dit-il gravement. 

— On l’accuse aussi de songer à changer de reli¬ 
gion, non par conviction, mais par calcul ambitieux-, 
dit Georges sans se soucier des gestes de Duplanty, 
qui déchirait sa fraise par ses mouvements convul¬ 
sifs. Certes, nul n'a le droit de blâmer une croyance 
dictée par la conscience, mais il ne'faut pas que 
l’homme se joue de Dieu. 

M. de Rocheverte avait légèrement pâli. 

— Vous avez raison, mon gentilhomme; mais si 
jamais Henri renie la foi de ses parents, ce qui n’est 
guère probal de, ce sera pour assurer le salut de son 
âme ou pour épargner le sang de ses sujets. 

— Que Dieu vous entende, monsieur t 
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— Et que lui reproche-t-on encore, ilemainla le 
Béarnais. Nous ne devons pas être au bout de la 
litanie. 

— Tout autre reproche serait un mensonge I 
s’écria Georges; Henri de Navarre peut servir de mo¬ 
dèle à tous les rois. 

Le front de M. de Uocheverte s’éclaircit, ses yeux 
étincelèrent; il prit sur la table un flacon, et rem¬ 
plissant une coupe ; 

— A la sauté du roi de Navarre! dit-il. Je bois 
en sou nom à la vôtre, mon brave enfant de Zu¬ 
rich. 

M. d’Urfen saisit la coupe, et, après avoir bu, la 
rendit à Henri qui la porta de nouveau à ses lèvres. 
Ils se serrèrent ensuite affectueusement la main. 

— Il faut que je vous quitte, messieurs, et vous 
aussi, charmante Suzanne, dit ensuite le Béarnais, 
mais nous nous reverrons, monsieur Georges; je 
veux vous faire assister aux manœuvres de troupes 
qui valent bien celles du Louvre. Vous êtes Suisse, 
et je sais ne pas vous blesser dans votre orgueil na¬ 
tional. . 

— J’accepte de grand cœur, monsieur le marquis. 

— Eh bien ! je vous donne rendez-vous dans la 
hutte du charbonnier, elle est sur mou chemin. Vous 
m’y attendrez vers huit heures. 

— C’est convenu, dit Georges. ^la foi ! après avoir 
vu en face Sa Majesté Henri lïl je ne serai pas fâché 
de voir de près celui qui doit lui succéder un 
jour. 

Après le départ de M. de Uocheverte, messirc Ber- 
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nar<l pria Suzanne de le laisser seul avec sou hôte, 
car ils avaient à causer ensemble d'aflfaircs sérieuses. 
La jeune fille ol>éit, mais en sortant elle jeta sur 
Georges un regard qui voulait dire ; 

'— On se défie de moi, mais il faut que je sache, 
dans notre intérêt à tous, ce que mon oncle veut me 
cacher. 

M. d’Urfen répondit par un signe de tète affirma¬ 
tif qui échappa aux yeux soupçonneux du vieillard, 

Duplaiity se promena dans la salle de long en 
large, toussa beaucoup, se gratta le front, et après 
un long silence, dit enfin à sou hôte ; 

— M. Georges, la reine-mère, qui certes se connaît 
en hommes d’énergie, vous a choisi pour remplir 
nue mission importante, à laquelle je dois concou¬ 
rir de tout mou pouvoir. 

Le jeune Suisse resta impassible; la lumière ne 
s’était pas encore faite dans sa cervelle obscurcie par 
tant de précautions oratoires. 

— Veuillez donc me répondre en toute franchise, 
continua le vieillard en clignotant. 

Georges poussa un soupir d’impatience. 

— Parlez, mon cher hôte. Je suis tout oreilles. 

— Eh bien ! pensez-vous sérieusement ce que 
vous avez dit de Henri de Navarre. Je vous fais cette 
question parce que', entre nous, vous êtes nn homme 
impénétrable. 

— Oui, monsieur, je le pense sincèrement, répon¬ 
dit d’Urfen sans hésiter. Je vous ai bien vu porter 
souvent la main à votre diable de fraise, mais je ne 
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comprends pas encore pourquoi vous vous entêtiez à 
me faire signe de garder le silence. 

Duplanty liaussa les épaules. 

— Sachez donc, mou ami^ que M. de Ilocheverte 
est le favori du Huguenot. 

— Tant mieux! répondit naïvement Georges; il 
pourra dire à son inaitre mon opinion sur son 
compte. H’ailleurs Henri est un généreux et vaillant 
prince, qui mérite rafîection des braves gens de 
toutes les religions, et la vérité ne Toffensera pas. 

— Vous paraissez entiché du iXavarrais, M. d’Ur- 
feii. Cependant c’est un ennemi mortel de votre 
maitre et surtout de la reine-mère. 

— Il a été leur adversaire, je le sais, mais il sont 
réconciliés maintenant. 

— Uéconciliés l grommela le vieillard, oui, à la 
manière des princes. Ils s’embrassent en public, 
mais la vieille haine couve sous la cendre ; madame 
Catherine ne saurait aimer l’héritier de ses fils. 
Henri de Navarre n’attend que la mort de son beau- 
frère, et il ne dépendra pas de lui qu’elle ii’arrh^e 
bientôt. 

Le sang monta au visage de Georges. 

— Vous vous trompez, monsieur. Le roi de Na¬ 
varre est incapaltlc de commettre un crime, quand 
il s’agirait de sa propre vie. 

Messire Bernard ne sourcilla pas. 

— Ce qu’il ne fera pas, ses fuAmris le feront, ré¬ 
pondit-il froidement. Tenez, mon gentilhomme, que 
pensez-vous de M. de Ilocheverte? 
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— C’est un bon compagnon, qui me plairait fort 
s’il ii’était un peu trop galant. Sou regard et sou 
sourire ont une expression de franchise qui charme¬ 
rait mènie un ennemi. 

Dupkuity fut saisi d’un accès de toux assez obs¬ 
tiné; il reprit cniin, en ayant Tair de se parler à lui- 
mème : 

— Voyez comme rextérieur est trompeur; ce 
traître au visage loyal ne cesse de machiner la mort 
de notre pauvre roi et de madame Catherine. 

— Î\I. de llocheverte un traître ! Diriez-vous vrai? 
s’écria Georges. 

— Sur mon honneur de gentilhomme, c’est la 
vérité ! 

— Eh bien I je vous conseille de parler de votre 
honneur, vous qui recevez dans votre logis un si abo¬ 
minable scélérat, qui le traitez avec estime, et qui 
exposez votre hôte à boire dans son verre. Quand 
vous l’avez vu m’inviter à porter la santé de son 
maître, c’était bien là l'occasion de tirailler votre 
maudite fraise. Je voudrais qu’elle fût de bon chan¬ 
vre, pensa-t-il, et qu’elle servît à t’accrocher à la 
plus haute liranclie d’un chêne. 

Duplanty parut embarrassé de l’élan généreux de 
M. d’Crfeii. 

— Que voulez-vous, mon aniî ! halbutia-t-il. Je 
suis vieux, isolé, et le roi de Navarre est à Nérac, à 
la tète d’une armée avide de pillage. D’ailleurs ce 
huguenot est un homme puissant, et il recherche 
ma nièce en mariage. 

Georges devint blême; un frisson glacial secoua 
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tous scs membres et \iu broiiillaitl passa devant ses 
yeux. 

— Je ne m’étais donc pas trompé ! murmura-t-il 
avec accablement. Ali ! je ne suis pas, moi, le favori 
d’un roi. On doit rire ici d’un sauvage montagnard 
de Zurich cpii veut faire le dameret. Au diable les 
demoiselles de la reine ! Ce n’est pas la pauvre 
Bertlie qui m’eût trahi pour un courtisan ! 

Le vieillard feignait de ne pas prendre garde à 
l’émotion de Georges, mais ses yeux louches ne per¬ 
daient pas un seul mouvement du brave Suisse. 
Celui-ci essaya enfin de surmonter sa douleur, et il 

V ^ 

demanda à messire Bernard d’une voix qu’il crut 
rendre ferme : 

— Mademoiselle d’Auricourt aimerait-t-elle ce 
traitre? 

Duplanty hésita pendant un instant qui pesa 
comme un siècle sur le cœur de M. d’Urfen. 

— Non, dit-il enfin, elle serait fort aise, ainsi que 
moi, d’être délivrée des obsessions de cet odieux 
personnage... si toutefois cela pouvait se faire sans 
nous compromettre. 

— Oseriez-vous, monsieur, par faildcsse, sacrifier 
votre nièce à la crainte que vous inspire ce misé¬ 
rable ? 

— Vous ne comprenez donc pas que ce huguenot 
me tient dans sa main, répliqua Duplanty. U leva ses 
yeux clignotants vers les poutres du idafond et 
ajoida : Certes, j’ollrirais de grand cœur la main de 
Suzanne à l’honnéte gentilhomme qui voudrait se 
charger de nous débarrasser deM. de Hochcvertc. 






















■4 


94 LES AMOL’RS DU VLRT-GALANT 

— La main de Suzauuc ! répéta machinalemeiit le 
jeune Suisse. Mais je suis gentilhomme, moi, mon¬ 
sieur; mais je puis m’engager à empêcher cet or¬ 
gueilleux prétendant de jamais reparaître en présence 
de mademoiselle d’Auricourt. Non, je ne pei*mettrai 
pas que son cœur soit indignement torturé, ajouta- 
t-il avec une exaltation croissante. • 

— Je vois que vous m’avez bien compris, mon¬ 
sieur d’Urfen. 

— Parfaitement. Je tuerai votre huguenot, et ma¬ 
demoiselle Suzanne pourra dormir tranquille î 

— Mais comment le tuerez-vous? demanda messire 
Bernard, 

—^ Je le ferai appeler sur le terrain, et si mon saint 
patron me protège... 

— Mauvais moyen pour un homme d’esprit. Il 
faut employer une voie plus sûre. 

— Je n’en connais piis d’autre, repartit Georges. 
Si je vous tenais au bout de ma bonne épée, vous 
m’en diriez des nouvelles, mon cher hôte. 

Duplanty hocha la tète : 

— Uocheverte est vindicatif et puissant. Je crois 
même qu’il ne vous laissera pas le temps* de le tuer 
bravement en duel, car il machine une nouvelle 
trahison, 

Georges tressaillit. 

— Songerait-il à enlever votre nièce, messire 
Bernard ? 

— Je le crains, et comme vous seriez un obstacle, 
il s’occupe de briser l’obstacle. Ne vous a-t-il pas 
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donné rendez-vous dans une des liuttes isolées de la 
forêt ? 

— Et vous croyez que c’est là un guet-apens? 
non; c’est impossible. Vous oubliez que cet homme 
me doit la vie. D'ailleurs, je suis prévenu, je ne ris¬ 
que rien de tenter l'aventure. 

L'entêtement du jeune Suisse avait épuisé la pa¬ 
tience du châtelain : il saisit alors le bras de Georges 
et répliqua d’une voix presqu’impérieuse : 

— Vous n’avez pas le droit, monsieur, de disposer 
ainsi de vous-même depuis que vous avez juré à 
notre excellent roi et à madame Catherine d’exécu- 
_ ter les ordres que je suis chargé de vous transmettre 
de vive voix. 

— Enfin, ditM. d’Urfen, ces maudits ordres, vais- 
je les connaître? Depuis mon entrée au Louvre, je 
marche comme un aveugle dans toutes ces intri¬ 
gues. 

Messire Bernard tira d’un petit colTret soigneuse- 

i 

meut fermé la lettre que la reiiie-mêrc avait remise 
à mademoiselle d’Auricourt et la mit sous les veux 

■ V 

de Georges, qui frissonna en lisant un ordre ainsi 
conçu : 


« Nous chargeons notre féal chevalier, M. d’Urfen, 
de faire périr le plus secrètement et le plus prompte¬ 
ment possible l’homme que lui désignera messire 
Bernard, car ce rebelle s’est rendu coupable de 
haute trahison. Après quoi M. Georges se rendra 
sans retard en notre palais du Louvre, où il recevra 
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la lécomjænse [tromise. Il nous répond sur sa tète de 
rexëciition de son serment, 

» Signé Catherine. » 

Pendant que le jeune homme relisait avec un troii- 
l>le mêlé d’horreur ce terrible billet, Duplanty le lui 
arracha des mains et le déc'hira en morceaux. 

— Êtes-vous décidé? demanda-t-il avec un mé- 
cliaiit sourire. , 

— Si j’ai l)ien compris^ répliqua Georges indigné, 
il s'agit tout simplement d'assassiner M. de lloohe- 
verte ? 

— De le tuer, répondit le vieillard avec le plus 
graml calme. Les puissants de la terre u’asassiuent 
pas, ils tuent. Puisque l’ordre de la reine'S’accorde 
avec vos propre intérêts, vous ne devez pas hésiter. 

— Vous êtes un homme d’expérience, messire 

Bernard, dit le Suisse. Gomment dois-je m’y prendre 

■ 

pour réussir ? 

— Au lieu d’aller attendre Uocheverte dans la 
hutte du charl)onnier, où il ne manquera pas de 
A'cnir demain à l’heure dite, cachez-vous dans un 
fourré touffu sur son chemin, guettez-le au passage, 
et enfoncez-lui votre poignard juste entre les doux 
épaules : c’est un coup infaillible. 

M. d’Urfen le regardait avec une sorte de curiosité 
et de mépris. 

— Décidément, vous me prenez pour un lâche 
assassin, monsieur mou hôte. Si vous n’étiez pas 
l’oncle de mademoiselle Suzanne, je casserais volon¬ 
tiers en deux morceaux votre squelette ambulant. 
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Quant à la reine mère, la chère dame ne vaut pas 
mieux que vous, puisiju’elle ne craint pas de déslio- 
norei'-uu bon gentilhomme en lui proposant cette tâ¬ 
che in fa me. 

— Songez, monsieur, qu'elle a votre parole, et 
qu'il y va de votre tète, répliqua Duplanty toujours 
impassible. 

— Je n’obéirai pas, messire Bernard, s’écria 
Georges. Advienne que pourra ! 

— Soit, monsieur, vous êtes libre de forfaite à 
votre serment ; mais vous avez notre secret, et mon 
devoir est de m’assurer de votre personne. 

Georges se mit à rire et tira son épée : 

— Essayez donc ! appelez vos valets, et fussent-ils 
une douzaine, je les défie de me barrer le passage. 

Quant à M, de Uochevei te, je compte Iiieu le préve- 

* 

nir de se tenir sur ses gardes. 

— Allez donc, et que le diable vous protège ! dit 
le vieillard. 

M. d’Urfen fit tranquillement quelques pas vers la 
porte, sans que Duplanty essayât de le retenir; mais 
il était à peine aux deux tiers de la salle qu’il enten¬ 
dit le bruit d’un ressort invisible et tourna irivolon- 


I, > 


I t 


tairement la tète. 

Au même instant le plancher s’abaissa sous ses 
pieds, s’ouvrit comme une ti appe, reiigloutit pour 
ainsrrttrp^sitsc referma lourdement sur sa tète. 

n mu'^iJîiessire Bernard fut tiré de ses tristes 
‘i^flexi^s ^>af^œ coups précipités qui ébranlaient la 
•^porfQ^illjessuj^mpidement la sueur qui mouillait 
'ison ffÆt chauve,/et dit d’une voix chevrotante : 

\ / 1/ 1 * w * 
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— Entrez ! 

Le mnjordome parut et lui remit im message que 
venait d^apporter un gentilhomme du roi Henri lit. 
Ce prince lui faisait savoir qu’il arriverait le lende¬ 
main matiUj avant midi, à Nérac, où il comptait lui 
demander une hospitalité de quelques heures. Ce 
coup imprévu anéantit le courtisan; il congédia 
Langcac d’un geste impérieux, et se laissa tomber 
avec aeeableinent sur son siège. 

— Je suis perdu, murmura-t-il; le roi, qui con¬ 
naît mon zèle à le servir, ne doute pas que l’ordre de 
madame Catherine ii’ait été exécuté. Que dira-t-il en 
trouvant le Béarnais vivant et plus redoutable que 
jamais? Maudit Suisse avec ses sots scrupules! 
Refuser de tuer un homme qu’il regarde comme son 
rival, quand il y va de son bonlieur et de sa des¬ 
tinée ! 

H se leva, comprima son front brûlant entre ses 
mains, et se promena avec agitation dans la salle. 

— Dois-je me résigner à voir s’écrouler en une 
minute tout l’échafaudage d’une fortune acquise 
par quinze années de sacrifices et de lâches complai¬ 
sances? Non! et, dussé-je tuer le Béarnais de ma 
[iropre main, il ne faut pas que le roi le trouve vivant 
ou libre à Nérac. 

En présence du danger iloiit il se crojmit menacé, 
il se sentit animé d’un courage extraordinaire; c’était 
Iç courage <le la peur, qui transforme parfois le plus 
lâche en homme dangereux et terrible. 

Le reste du jour et la iiuittoutonlière s’écoulèrent 
pour messirc Bernard avec une rapidité dévorante. 
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Il u’en fut pas de même pour mademoiselle d’Aviri- 
court. Indignée de la trahison de son oncle, elle 
attendit son départ avec une fiévreuse impatience. 
Aussi, dès qu’elle vit au point du jour le vieillard 
sortir du château à la tète de tous ses gens armés, elle 
revêtit un costume de page qu’elle avait préparé, 
s’arma d’im flambeau de cire rose, et de clefs qu’elle 
avait fort adroitement dérobées au majordome, puis 
elle descendit au caveau, d’où elle crovait à tout 

/ Kj 

instant entendre s’exhaler les gémissements du 
pauvre Georges. 

Ne craignant pas d’être surprise, elle ouvrit la 
porte du cachot avec un cliquetis de clefs capable de 
réveiller un sourd dans son premier sommeil. A 
peine fut-elle entrée qu’elle s’arrêta tremblante 
devant le jeune homme, qui était étendu sur le sol 
sablonneux du caveau. Sa premièie pensée fut qu’il 
était mort. N’avait-il pas fait une chute d’une hau¬ 
teur de quinze pieds au moins 1 Klle poussa un cri 
déchirant, s’élança vers lui, et interrogea avec anxiété 
les î)attements de son cœur. 

Le mort, qui n’attendait pas de visite à cette heure 
indue, ronflait comme un juste, ; il ouvrit un œil 
qu’il referma aussitôt, et, pour échapper à l’éblouis¬ 
sante clarté qui frappait son visage, il le voila de ses 
bras croisés. S’apercevant alors qu’il n'était qu’en¬ 
dormi, mademoiselle Suzanne respira plus libre¬ 
ment. 

— Que l’enfer te berce, page du diable! murmura 
le montagnard entre deux longs bâillements. Je 
faisais un si beau rêve. Suzanne me souriait; elle 
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me laissait baiser à loisir sa petite main satinée; elle 
me jurait de me suivre à Zurich. Pourquoi Satan 
t’a-t-il envoyé, page maudit? vade rétro ! coutinna-il 
dans un dernier bâillement. 

Et il se retourna brusquement, pour recommencer 
le songe interrompu. 

— Souvent, monsieur Georges, là où le rêve finit 
la réalité commence, dit Suzanne à son tour, mais 
d’une voix si harmonieuse etsi argentine que M. d’Urfen 
se sentit remuer jusqu’au fond du coeur. Il se leva 
d’uii bond et s’écria ; 

— Oui donc a parlé ? 

— C’est moi ! répondit la demoiselle de la reine 
en élevant son flambeau de façon à éclairer son char¬ 
mant visage. 

— Mademoiselle Suzanne sous ce costume de page I 
s’écria Georges d’une voix altérée. Vous dans ce 
caveau ! Ah ! vous n’êtes donc pas complice de ce 
four])e? 

Une larme brilla aux cils de la jeune fille. 

— Avez-vous pu le croire, monsieur Georges? Je 
suis venue vous délivrer pour que vous ne manquiez 
pas au rendez;vous de M. de llocheverte. 

— Ah ! c’est vous qui me donnez ce conseil, made¬ 
moiselle Suzanne ! dit-il avec un accent d’amertume 
et d’ironie. Mais savez-vous Itien ce qui s’est passé 
entre votre digne oncle et moi ! avez-vous entendu?... 

— Je sais tout, interrompit la fille d’honneur; sans 
cela me verriez-vous sous cet habit de page qui vous 
étonne? J’ai voulu vous rendre d’abord la liberté, et 
puis vous placer sous la protection du seul homme 
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qui puisse vous sauver du ressentiment de Bernard 
Duplanty et de madame la reine. 

— Comment le nommez-vous, demanda railleuse¬ 
ment M. d'Urfen. 

— C’est un ami fidèle qui ne vous fera pas défaut, 
dit mademoiselle d’Auricourt avec embarras. 

— Pourquoi vous troubler? répliqua Georges avec 
une sourde irritation. Comment le nommez-vous ? 

— Henri de Elocheverte, un brave gentilhomme à 
qui vous avez sauve deux fois la vie. 

— Il me suffirait d’ailleurs d’invoquer votre nom, 
mademoiselle, pour être assuré de sa protection. 

Suzanne l’interrompit : 

— Vous obtiendrez de lui un sauf-conduit, et vous 
pourrez retourner dans un pays, que vous ii’aiiriez 
jamais dû quitter. 

— Vous avez raison, dit sèchement Georges. Si 
j’étais resté à Zurich, je n’aurais jamais su que 
l’amour pût être un jeu ou un tralic. Ainsi donc vous 
avez liàte de me congédier comme un hôte importun ; 
vous avez hâte de rappeler du regard et du sourire 
ce présomptueux galant qui n’a pas, lui, comme le 
gentilhomme suisse, sa fortune à faire. 


6. 



















VII 


Mademoiselle d’Atiricourt devint pâle en enten¬ 
dant celte injuste accusation. 

— Monsieur Georges, je ne veux pas chercher à 
me justifier à vos yeux; votre colère est de la dou¬ 
leur ; elle me prouve mieux que des madrigaux que 
vous m’aimez sincèrement; mais, hélas! cet amour 
doit s’éteindre devant la réalité, comme une torche 
ardente dans l’eau glacée. Je sortirai avec yous de 
ce château, et je me rendrai au couvent des Carmé¬ 
lites, où j’espère trouver un refuge. 

M. d’Urfen tressaillit. 

— Vous voulez vous enfermer dans un cloître, 
vous si jeune et si belle ! vous - qui n’avez aucun 
crime à expier! Mais, par saint Arnolph I c’est 
impossible ! 

■ 

— Il le faut, mon ami, dit d’une voix tremlilante 
la demoiselle de la reine. J’ai déjà trop souüert au 
milieu de cette cour brillante et corrompue. Mon 
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coeur s^esî flétri en vovant profaner autour de moi 
les plus noble? sentiments, en entendant ?lorifier le 
vice par ceux même que je m'étais habituée à res- 
pecter. Oui. on a sàté notre vie à tous deux : vous, 
honnête et lovai, ne vou? a-t-on pas fait venir àXérac 
comme un instrument de mort ? Et qu'ont-ils voulu 
faire de moi. enfant insouciante et rieuse? im hame¬ 
çon qui devait attirer sous la pointe de votre épée le 
plus confiant et le plus téméraire des hommes. Ahî 
j’en rougis de honte î 

— Est-ce de de Roche verte que vous entendez 
parler? demanda Georges avec un frémissement 
involontaire. Mais pourquoi vous prêtiez-vous à ce 
rôle indigne? Pourquoi accueillir le favori avec tant 
de grâce ? Vous ne deviez pas vous abuser sur ses in¬ 
tentions. Il a dû vous avouer son amour. Et votre 
oncle m’a dit lui-même... 

— On vous a trompé, monsieur Georges, dit tris¬ 
tement mademoiselle dVAuricourt : on m’a calomuiée 
pour exciter votre haine et votre jalousie contre ce 
gentilhomme. Il ne peut être pour moi qu’un ami... 
car il est marié. 

—Marié', s’écria le jeune Suisse, mais ü est cent 
fois plus coupable; car, je le répète, vous ne pouvez 
nier qu’il courtisait vos bonnes cràceS; et vous étiez 
certainement beaucoup moins farouche avec lui 
qu’avec moi. 

— Arrêtez, monsieur, répliqua fièrement Suzanne ; 
je ne nie rien; mais si vous connaissiez Eabsenl que 
vous accusez avec tant de lésrèreté. au lieu de l’ou¬ 
trager vous l’aimeriez comme je l’aime. 
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— Trompe d’Uri! fit Georges exaspéré. Est-ce 
un si merveilleux héros? Je n’ai cependant jamais 
entendu parler de lui, 

— Jeune homme incrédule et entêté, dit made¬ 
moiselle d’Auricoiirt, il faut donc tout vous révéler 
pour anéantir ces odieux soupçons. Eh bien! sachez 
que ce nom obscur de llocheverte caclie un nom bien 
connu de vous, celui de Henri de Navarre. 

M. d’Urfeii recula stupéfait. 

— Le roi de Navarre, répéta-t-il, le brave Henri! 
Et c'est lui que ces monstres voulaient me faire as¬ 
sassiner. Ah! je vous jure, Suzanne, que si je tenais 
votre oncle entre mes mains, il passerait un méchant 
quart d’heure. Maintenant, je crois en vous, made¬ 
moiselle, et je ne refuse plus de vous suivre... 
Hâtons-nous... Le roi de Navarre, c’était lui ! j’aurais 
dû le reconnaître à ce bon sourire, à cet air martial, 
à ce courage héroïque... et même, ajouta-t-il en 
souriant, à ce chamjiêtre déjeuner avec mademoiselle 
Fleurette. Oli! j’irai au rendez-vous qu’il m’a donné 
et je lui révélerai cet infiitne complot. 

— Ce 2 >endant, je vous en conjure, monsieur Geor¬ 
ges, ne perdez pas mon oncle! dit Suzanne eu fixant 
sur lui un regard suppliant. 

— Messire Bernard Duplanty mérite la potence et 
la roue ; il n’est pas digne de l’échafaud, réjdiqna le 
montagnard indigné. 

— Mais il a pris soin de mon enfance; j’étais 
orpheline et sans fortune, il a cru assurer ma desti¬ 
née en me plaçant sous l’égide de madame la reine- 
mère; il s’est trompé dans ses calculs ambitieux,. 
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mais la reconnaissance me fait un devoir d’implorer 
son pardon. 

— Votre prière sera exaucée, Suzanne. 

La demoiselle d’honneur le l'emercia par un regard 
plein de tendresse. 

— Maintenant que nous nous connaissons mieux, 
monsieur Georges, croyez-moi, la fille du comte 
d’Auricourt aurait pu épouser, même sans amour, le 
dernier, le plus brave des gentilshommes plutôt que 
d’étre la maîtresse d’un roi. 

D’Urfou lui prit la main et la serra doucement : 

— Eh bien ! chère enfant, le plus pauvre des gen- 
tilhommes, c’est moi ; je n’ai que la cape et Tépée. 
Si je suis riche d’amour seulement, me repousserez- 
vous ? 


— Pourquoi nous faire illusion, monsieur Geor¬ 
ges? Ai-je le droit de vous condamner à une vie 
stérile, misérable, indigne de votre nom? Croyez- 
vous que votre père et que messire de Brandberg 
consentiraient à un mariage qui enchaînerait votre 
destinée? Ah! si j’étais riche, si j'appartenais à une 
famille puissante, dont l’influence pût vous servir, 
je n’hésiterais pas un instant à devenir votre femme. 

Le jeune Suisse, ému de cet aveu, étreignit made¬ 
moiselle d’Auricourl contre sa poitrine par un élan 
passionné. 


— Suzanne, s’écria-t-il, puisque nous nous aimons, 
unissons nos deux pauvretés et allons chercher le 
bonheur là où il se trouve, dans mon pays. A quoi 
d’ailleurs vous servirait la richesse à Zurich ? Est-ce 


que les fleurs de nos rochers, mêlées aux cheveux 
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de celle qu’on aime, ne rayonnent pas d’im éclat 
mille fois plus charmant que les feux trompeurs du 
diamant? Est-ce que la vie indépendante, au milieu 
d’amis sincères, n’est pas préférable à cette %'ie des 
cours où tout est bassesse, servilité et mensonge? 
Suzanne, refuserez-vous d’être tout simplement une 
bonne ménagère du canton de Zurich, aimée et ho¬ 
norée par de braves gens? 

— Ne faisons pas de rêves, monsieur Georges, dit 
avec effort mademoiselle d’Auricoiirt, involontaire¬ 
ment troublée par le transport du gentilhomme. Il 
faut nous séparer aujourd’hui, résolution est 
inébranlable. Mais peut-être nous reverrons-nous un 
jour. Prenez du service dans rarmée du roi de Na¬ 
varre; tâchez de faire votre chemin comme raessire 
de Brandberg, à force de courage et de dévouement, 
et, si vous y parvenez. Dieu aidant, vous retrouverez 
Suzanne d’Auricoiiit fidèle à votre souvenir. 

Le gentilhomme se jeta aux genoux du joli page. 

— Relevez-vous, Georges, reprit-elle, et hâtons- 
nous ! N’oubliez pas que vous n’ètes pas encore hors 
de danger. N’oul)liez pas que vous avez promis de 
sauver le roi de Navarre. 

M. d’Urfcii se laissa entraîner. Ils sortirent du 
oaA'eau, traversèrent les corridors silencieux et trou¬ 
vèrent la grille des jardins ouverte. Ils marchaient 
rapidement sous les arbres pour gagner la campagne 
perdue dans la brume épaisse du matin, lorsque 
Suzanne entendit venir à sa rencontre sa chèvre 
aimée qui faisait tinter gaiement sa clochette d’ar¬ 
gent en lui tendant le front. La jeune fille baisa le 
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charmant animal entre les deux cornes, et, prenant 
la main de Georges, ils s’éloignèrent la joie dans le 
cœur et le sourire aux lèvres, comme deux enfants 


de Zurich qui 
l’autre. 


n’auraient jamais été séparés l’im de 


Une vapeur humide et froide rampait à quelques 
pas du sol ; l’herbe qui bordait les sentiers était 
inondée de rosée; quoique VAngélus fût sonné depuis 
près d’une heure, ou distinguait à peine la forme 
des buissons et des arbres à \iugt pas devant soi. 

Eu quittant le château de raessire Bernard, le 
jeune Suisse et sa jolie compagne s’étaient dirigés 
vers le couvent des Carmélites, mais ils avaient pris 
le chemin des écoliers. Us désiraient prolonger le 
plus possible le bonheur qu’ils éprouvaient à mar¬ 
cher cœur à cœur. Comme le présent leur apparte¬ 
nait, ils se berçaient dans* les douces rêveries d’un 

7 « 

avenir qu’ils laqonnaient à leur gré. 

Ils furent brusquement arrachés à leurs pensées 
par le reflet rougeâtre d’une lueur qui semblait se 
nover dans le brouillard. Bientôt cent étoiles flam- 
boyaiites trouèrent ce manteau de vapeurs, et les 
deux fugitifs purent distinguer une nombreuse file 
d’hommes qui portaient des torches; à les voir s’a¬ 
vancer en ondulant, vous eussiez dit un serpent 
gigantesque, des replis duquel auraient jailli de lon¬ 
gues traînées pliosphorescentes. 

Pendant que ce fantastique cortège s’approchait 
lentement, des ombres qui peu à peu se transfor¬ 
maient en êtres vivants débouchaient par tous les 
carrefours, les chemins et les sentes ; c’étaieut des 
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paysans inquiets, eÜVayés, curieux, qui accouraient 
assister au passage de cette troupe étrange armée de 
torches, comme des phalènes attirées par la lumière^ 

Le jeune Suisse et mademoiselle d’Aiiricourt, 
grâce à sou costume de page, purent se mêler aux 
groupes qui s’étaient formés de chaque côté du che¬ 
min. 

— Que se passe-t-il donc là-bas, mes amis? de¬ 
manda Georges. 

— Mon gentilhomme, répondit un bûcheron re¬ 
marquable par sa haute taille et sa longue barbe, 
nous attendons le défilé de ces pénitents qui suivent 
la route de Nérac. 

— Kn rhonneur de quel saint entreprennent-ils 
ce pèlerinage? 

— Je ne sais. Peut-être à cause du 2 novembre, 
qui est le jour des trépassés. 

— Prions Dieu pour le salut de leurs âmes, ht le 
groupe en se signant. 

— Et d’où diable nous viennent tous ces hommes 
encapuchonnés? continua Georges en s'adressant de 
préférence au bûcheron. 

— De Blois, mon gentilhomme, de Blois où se 
tient la cour depuis une semaine. Hier, vers la 
veillée, comme je passais par Clermont, j’ai trouvé 
toutes les hôtelleries encomhré’cs »lc seigneurs, de 
valets et de bagages. De plus, à la tète d’une com¬ 
pagnie de gardes françaises, qui, faute de place en 
ville, SC disposait à camper à la belle étoile, j’ai 
reconnu Grillon, sons qui j’ai servi autrefois. 

— J’aurai pris tous ces porteurs de torches pour 












LES AMOL’Rè DD VERT-GALANT 


109 


une confrérie de moines, dit le Suisse en souriant. 

— Non, certes ; ce sont de beaux mignons de 
cour; et pour qu’ils marchent avec une si brillante 
escorte, remarqua le bûcheron, il faut qu’im per¬ 
sonnage de grande importance se cache dans les 
rangs. 

— Peut-être sont-ce des ligueurs? reprit Georges, 
qui se rappelait avec inquiétude la scène de la hutte. 

— Nous saurons bien tout à l’heure s’ils ont des 
cuirasses sous leurs robes î murmura rancien soldat 
de Grillon. 

— Viendrait-ils donc pour enlever le roi de Na¬ 
varre ? s’écria Suzanne toute tremblante. 

— Ils ne s’en tireraient pas à leur honneur, mon 
beau page, ceux qui oseraient tenter un coup si 
hardi contre le Béarnais ! dit le bûcheron en retrous¬ 
sant avec un geste de menace le manche de sa casa¬ 
que. Vous ne savez donc pas, mou gentilhomme, 
continua-t-il en baissant la voix, que Rosny veille 
toujours au grain. Sous prétexte de passer les trou¬ 
pes en revue, il a mis tout son monde sur pied ce 
matin. Si* les ligueurs osaient l)ouger dans la pro¬ 
vince, ils trouveraient à qui parler. 

Il avait à peine achevé qu’un long murmure 
courut parmi la foule et que les groupes s’agitèrent 
en tumulte. 

— Les voilà, les voilà ! criait-on de toutes parts. 

— Place! place à la procession I 

Les pénitents, après avoir fait une station devant 
un reposoir improvisé pendant la nuit, venaient do 
se remettre en marche. Ils s’avrn^aîent solennelle- 
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ment deux par deux, entre une double haie de cires 
blanches que portaient des valets vêtus de noir 
comme leurs maitres. 


Pieds nus, les reins ceints dhine corde, le capu¬ 
chon rabattu sur le visage, ils tenaient à la main une 
discipline enjolivée de petites pointes d’acier dont 
ils se caressaient les épaules avec un art qui attestait 
que cet exercice avait été de leur part l’objet d’une 
étude spéciale. A cette époque de bizarre dévotion, 
on apprenait à se flageller comme on apprenait la 
danse, l’escrime ou réquitation. 


La flagellation était alors considérée comme une 
étude salutaire pour le corps et pour ràme. Les gens 
mal élevés se frappaient brutalement à tour de bras 
et ne s’en faisaient pas plus de mal. Les brillants 
raffinés de cette cour singulière savaient s’attirer 
l’admiration des dames et celle même des simples 
curieux, par la grâce qu’ils déployaient en s’admi¬ 
nistrant du poignet seulement et sans précipitation 
de petits coups de discipline qui faisaient jaillir le 
sang, mais qui ne gâtaient pas les habits du patient. 

Les robes noires îles pénitents, ornées de tètes de 
mort peintes en blanc ou brodées en argent, étaient 
serrées à la taille; soigneusement fermées par de¬ 
vant, elles laissaient à nu les épaules où le sang 
coulait par vingt plaies ; le sang ruisselait aussi de 
leurs pieds que rien ne protégeait contre les cailloux 
de la route. Les lugubres cantiques qu’ils psalmo¬ 
diaient eu marebaiit ù pas comptés étaient entremê¬ 
lés d’éclats de voix lamentables et ce cris arrachés 


par la douleur. 





LES AMOUES Dü VERT-GALANT 


111 


Un des flagellants, — le chef, sans doute, — que, 
par respect pour son rang ou pour la ferveur de sa 
pénitence, ses compagnons laissaient isolé au centre 
même du cortège, se meurtrissait le dos avec un 
acharnement que les autres ne pouvaient égaler, 
malgré leurs contorsions exagérées. 

Au fur et à mesure que s’avancaient les flagellants, 
la foule des curieux grossissait au point que les gardes 
durent intervenir pour repousser ceux qui ne s’écar¬ 
taient pas assez promptement ou qui refusaient de 
s’agenouiller de bonne grâce sur le passage du cor¬ 
tège. 

Des paysans, parmi lesquels se trouvaient bon' 
nombre de huguenots, résistèrent vigoureusement 
aux gai'des. Quelques pénitents, ravis d’avoir un 
prétexte pour frapper un peu sur les épaules des 
autres, afin d’épargner les leurs, se joignix'ent aux 
soldats, 

11 y eut un instant de désordre et de lutte, 

Georges et Suzanne se tenaient à distance, mais 
ils étaient restés debout. Un paysan passa rapide¬ 
ment devant eux. C’était le bûcheron. 

— Vous vous trompiez, mes gentilshommes, dit-il 
d’une voix sourde, ce ne sont pas des ligueurs, car 
ils n’ont pas de cuirasses sous leurs robes. Mon cou¬ 
teau en sait quelque chose. 

Il brandit d’un air de triomphe une sorte de cou¬ 
telas tout sanglant et disparut. Suzanne détourna la 
tète et laissa échapper un cri d’horreur. Aussitôt un 
des flagellants se détacha de la cohue des combattants 
et s’approcha. 
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— Agenouillez-vous donc^ monsieur, dit-il à 
Georges avec un accent italien qui frappa le jeune 
homme. 

— Par saint ArnolpUl c’est le parfumeur du Lou¬ 
vre, le confident de madame Catherine I pensa-t-il. 
Viendrait-il de la part de la reine-mère me deman¬ 
der compte de la mission dont elle a osé me charger? 
Malheur à lui, si j'ai deviné juste! 

Mais pendant que le neveu de messire de Brand- 
herg s’adressait à lui-même cette question, le tlagel- 
laiit, qui n’était autre en eüel que maître René, avait 
regardé fiKement mademoiselle d’Auricourt et la sai¬ 
sissait par le bras. 

— Quant à vous, jeune page, à genoux et chapeau 
bas, dit-il en faisant sauter à trois pas le petit toquet 
de Suzanne dont les beaux cheveux en se dénouant 
inondèrent ses épaules. 

— Lâche ! s’écria la jeune fille pourpre de honte 
et d'indignation, pourquoi fuyez-vous devant les 
épées tirées, et pourquoi ne savez-vous.insulter que 
les femmes? 


Georges avait tressailli et s'avançait, blême de 
colère, vers l’insolent parfumeur. René venait de re¬ 
connaître en môme temps la demoiselle de la reine 
et le gentilhomme de Zurich; il eut presque regret 
de sa brutalité, mais il était déjà trop tard. Georges 
avait oublié la puissance de madame Catherine, l’in- 
fluenee redoutée du Florentin, le respect du costume 
des flagellants; il saisit le malheureux parfumeur, 
le dépouilla de sa robe jusqu’à la ceinture, et, lui 
arrachant sa disciphnc, il en brisa toutes les lanières 
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sur son dos, car il n’y allait pas du poignet seule¬ 
ment selon les règles admises, mais bien ù tour de 
bras, comme un sauvage montagnard. 

Maitre René, qui ne se sentait pas de force à lutter 
contre un si terrible adversaire, poussait des hurle¬ 
ments lamentables^ et, pour presser le zèle de ses 
compagnons, il criait à tue-tète : 

•— A l’aide ! au rapt ! un larron d'honneur enlève 
mademoiselle d’Auricourt, qui est à madame la reine- 
mère I 

Cet appel eut un écho rapide parmi la foule. Quel¬ 
ques flagellants accoururent, se ruèrent ù Timpro- 
viste sur le prétendu ravisseur et le désarmèrent 
avant qu’il eût eu le temps de se mettre en défense. 

— Je demande justice et réparation! s’écria aus¬ 
sitôt le parfumeur éclopé; que chaque coup que tu 
m’as donné te soit compté double, infernal Suisse ! 

— Calmez-vous, maitre René, lui disaient ses amis 
en s’efforçant vainement de le mettre sur ses jambes.. 
Justice vous sera faite. 

Georges souriait dédaigneusement. 

— Je lui conseille de se plaindre ! ce droguiste, qui 
est à moitié sorcier, ne sait-il pas composer, dit-on, 
de merveilleux onguents pour les blessures des au¬ 
tres. Que ue fera-t-il pas pour lui-même? 

Cependant le cortège s’était an été dans sa marche, 
et le chef des flagellants, impatient de connaître la 
cause de ce tumulte, avait ordonné d’eu arrêter les 
auteurs et de les amener devant lui, comme cou¬ 
pables de profanation. 

Georges ne se fit pas attendre. Il prit mademoiselle 
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d’Auricoiirt par la main, et suivit sans hésiter les pé¬ 
nitents qui ravalent désarmé. Cependant lorsqu’il 
vit les veux brillants du chef de la bande se fixer sur 
lui à travers les trous d’un capucliou soigneusement 
rabaltUj il ressentit une sorte d’émotion involon¬ 
taire. 

— C’est donc vous, monsieur, lui dit le flagellant, 
qui vous permettez de troubler dans leurs pieuses 
pratiques une procession de pénitents qui ne songent 
qu’à implorer de Dieu le pardon de leurs erreurs et 
de leurs fautes. 

M. d’ürfen, répondit d’une voix ferme : 

— C’est-à-dire, monsieur, que, sans aucune pro¬ 
vocation de notre part, nous avons été brutalement 
insulté par run des vôtres. 

— Confessez que vous enleviez cette jeune fille, té¬ 
méraire ! Nos amis, qui ont reconnu sous ce costume 
de page mademoiselle d’Auricourt courant les champs 
en compagnie d’un gentilhomme étranger, ont natu¬ 
rellement tenté de s’opposer à ce ra})t. 

Georges haussa les épaules. 

— Mademoiselle Suzanne s’est placée volontaire¬ 
ment sous ma protection, monsieur. Outragée en 
ma présence, mon devoir était de la défendre. 

— Votre protection, jeune homme, n’était, pour 
cette noble demoiselle, qu’une insulte de plus, 

— Je ne sais vraiment, monsieur, de quel droit 
vous me faites subir cet irritant interrogatoire, ré¬ 
pliqua le Suisse avec impatience ; mais j’ai hâte d’en 
finir. Sachez donc que messire Bernard Dnplauty, 
tuteur de mademoiselle Suzanne, abusait indigne- 
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ment de son autorité sur cette pauvre fille ; il vou¬ 
lait la forcer à servir ses projets ambitieux. Révoltée 
du rôle odieux qu’on lui imposait, elle s’est enfuie 
du cliàbMU de son oncle pour aller se réfugier aux 
carmélites. 

Le flagellant fît un geste de surprise. 

— Vous êtes bien hardi, monsieur l’écuver des 
belles fugitives, d’oser accuser un de nos plus fidèles 
amis. 

— Ce gentilhomme vous a cependant dit la vérité,* 
monsieur, s’écria mademoiselle d’Auricourt en bais¬ 
sant les veux. 

c 

— Vous êtes généreuse, mademoiselle, reprit le 
flagellant d’un ton ironique ; vous ne craignez pas 
de vous compromettre pour défendre votre compa¬ 
gnon de fuite ; mais ce dévouement ne le sauvera 
pas de la peine qu’il a méritée. Ce mécréant a trou¬ 
blé notre i»rocession, interrompu nos psalmodies, 
suspendu le cours de nos pénitences si agréables à 
Dieu. 

— C’est singulier, pensa le jeune Suisse, il 
me seml)le avoir entendu cette voix-là quelque 
part. 

— Nous ne sommes pourtant pas inexorables! 
continua le chef après un instant de silence. Veux-tu 
racheter ton crime, mon ami ? demanda-t-il avec un 
accent persuasif : accepte de mes mains cette disci¬ 
pline et flagelle-toi jusqu’à ce que le sang jaillisse 
de tes robustes épaules comme il jaillit des miennes ; 
regarde ! 

Georges faillit éclater de rire à cette étrange pro- 
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position ; mais il se contint et répondit d’un air par¬ 
faitement sérieux ; 

— Je ne consentirais à suivre votre charitable 
conseil, monsieur, que si j’avais une bonne cuirasse 
sur le dos. 

Le pénitent frappa la terre du pied. 

— H paraît cependant que tu n’y allais pas de 
main morte tout-à-l’heure, quand tu fustigeais notre 
infortuné confrère. 

Puis il ajouta, comme si une réflexion subite tra¬ 
versait son esprit : 

— Seriez-vous huguenot, jeune homme? 

— Non, monsieur; je suis bon catholique; mais 
je méprise ces mascarades et ces ridicules mome- 
ries qui font tant de tort à notre sainte Église. 

— Rétracte ces horribles paroles, paien! s’écria 
d’une voix tremblante de colère le chef des flagel¬ 
lants. Je vois bien que tu ne sais pas devant qui tu 
oses ainsi blasphémer î 

Eu même temps il rejeta son capuchon en ar¬ 
rière et s’empara d’une torche dont il approcha la 
flamme de son visage avec un geste de lierté sou¬ 
veraine. 

— C’était le roil murmura M. d’Urfen, qui recon¬ 
nut Henri IIl. Que vient-il faire à Nérac? 

Le prince avait cru que le gentilhomme allait re¬ 
culer ébloui et tomber à ses pieds. Le calme de 
Georges rirrita. 

— Mon visage te serait-il inconnu? demanda-t-il 
avec une sorte d’emportement. Ta compagne pour¬ 
rait te dire mon nom. 
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— Pardomiez-moi; sire, répondit Georges eu ôtant 
respectueusement sa barrette. Je vous reconnais bien* 
Je me disais aussi : voilà une voix flùtée qui ne m’est 
pas étrangère. 

Henri III parut surpris de cette réflexion naïve. 

— Ab l tu m’as reconnu à la voix ! où donc nous 
sommes-nous déjà rencontrés ? 

— An Louvre, sire. Le 15 septembre dernier, à 
rheure de midi, j’avais riiouucur de causer avec 
Votre Majesté, 

— Tu cherches à me tromper! Une preuve de ce 
que tu avances, car ma mémoire me fait défaut à 
ton endroit. 

Georges baissa la voix. 

— Vous étiez vêtu d’une simple chemise de lin, 
sire. 

Le roi rougit et répliqua vivement : 

— Ce n’est pas là une Y>reuve suffisante. 

Georges baissa la voix davantage. 

— Vous portiez dans une corbeille une affreuse 
nichée de petits chiens, dont vous appeliez la mère 
Coquette. 

— Toute la cour connaît Coquette? Ce n’est pas 
une preuve. 

— Vous avez la mémoire bien rebelle, sire, mais 
je vais ajouter un détail qui vous convaincra de ma 
véracité. Je vous ai promis ce jour-là, sire, qu’au re¬ 
tour du voyage que j’allais entreprendre par A otre 
ordre, je montrerais à votre grand veneur comment 
on tord les oreilles aux jeunes chiens... 

— En effet, je me souviens, je me souviens, mur- 

7 . 
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mura le royal flagellant en passant la main sur son 
front. 

— Et celaj ajouta avec calme M. d’Urfen en le 
regardant fixement, parce que, me disiez-vous, sire, 
vous n’aimiez pas à voir couler le sang. 

Henri III devint d’une pâleur livide, un pressenti¬ 
ment sinistre troubla sa pensée. Comme chez lui la 
prudence était instinctive, presque héréditaire, et 
qu’il voyait les pénitents se grouper- en tumulte au¬ 
tour de lui, d’un geste impérieux il les éloigna de 
quelques pas. Il craignait sans doute qu’ils ne fussent 
témoins d’une révélation que la brusque franchise 
du jeune Suisse lui faisait redouter. 










Les flagellants, qui s’étalent approcliéspar curiosité 
s’écartèrent par obéissance, on emmenant made- 
moisellc d’Aiiricourt, que la plupart d’entre eux 
connaissaient comme fille d’honneur de la reine- 
mère ; rextrème embarras de Suzanne méritait bien, 
en effet, qu’on la prît en pitié. Ces courtisans for¬ 
mèrent donc un large cercle, au centre duquel res¬ 
tèrent seuls Henri IH et Georges d’ürfen. 

’— Eh bien, sire, demanda le montagnard impas¬ 
sible, trouvez-vous mes preuves suffisantes? 

Le roi regardait son interlocuteur d’un œil ha¬ 
gard, avec un expression d’effarement, et ses lèvres 
décolorées étaient agitées d’un frisson convulsif. 

— Oui, je te reconnais maintenant, articula-t-il 
avec lenteur : tu es le démon qu'on m’avait envoyé 
pour me tenter; tu es l’homme dont chaque nuit je 
voyais la figure en rêve. 
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— Pourquoi donc, sire, avez-vous eu tant de peine 
à me reconnaître? répondit M. d'Urfen, si mon vi¬ 
sage troublait si souvent votre sommeil. Laissez-là 
ces chimères, bonnes pour les vieilles femmes ou les 
enfants. Je suis un honnête gentilhomme suisse, et 
non pas un démon. Seulement, vous avez eu le tort 
de m^envoyer secrètement ù Nérac pour... 

— Tais-tois malheureux 1 interrompit Henri IH 
en jetant autour de lui des regards éperdus. Ne 
m’accuse pas... Tu sais bien que je ne voulais pas,.. 
Rappelle-toi mes dernières paroles... C’était ma 
mère qui m’entraînait, et elle m’avait si bien ha¬ 
bitué à lui obéir... 

— Adiré vrai, hasarda Georges, elle avait encore 
plus que vous hâte de me voir eu route pour Nérac, 
la chère dame ! 

— Dieu l’en a bien cruellement punie, monsieur, 
dit Henri III, dont le visage redevint sérieux et triste 
ma mère est morte. 

■M 

— Morte ! madame Catherine I s’écria le monta¬ 
gnard. Morte! celle qui avait signé la lettre que m’a 
fait lire messire Bernard! celle qui me prenait pour 
un assassin à gages ! celle qui désignait à la pointe 
de ma dague le cœur d’un “gentilhomme dont le 
nom obscur ne devait pas m’émouvoir l 

— Tais-toi, malheureux, murmura Henri III, saisi 
tout à coup d’un tremblement nerveux. Aurais-tu 
commis ce crime abominable? Si j’ai entrepris le 
voyage de Clermont à Nérac, pieds nus, en robe de 
pénitent, c’était dans l’espoir d’expier le projet im- 
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pie de ma mère..» Mais Dieu m^a exaucé, u’est-ce 
pas? J’arrive à temps pour serrer mon frère de Na- 
varc dans mes bras. 

— Ma foi ! pensa Georges, j’aurais peu de cliances 
d’obtenir mon commandement de dix mille livres 
tournois, si j’avais écouté les arguments de ce vieux 
fourbe de Duplanty. 

Le roi regardait M. d’Urfen avec une anxiété 
profonde, les pommettes de ses joues étaient rouges 
de fièvre ; il n’osait plus interroger, et cependant il 
s’irritait de plus eu plus du silence opiniâtre de ce 
jeune homme. 

— Répondras-tu ! enfin. Je veux savoir toute la 
vérité. Aurais-tu tué mon frère, mon parent, mon 
allié, celui qui peut seul affermir la couronne sur 
ma tète et lutter avec avantage contre la ligue 
et les guisards!... Ob! pourquoi es-tu venu me 
tenter? 

Georges sourit. 

— Vous ne me teniez pas au Louvre un langage 
si sévère, sire. Alors j’étais un homme précieux par 
mon courage et par ma rare intelligence. Le crime 
était nécessaire au salut du roi et du pays comme 
celui du duc de Guise à Blois... 

Henri tressaillit; le jeune’liomme continua : 

— Mais, comme vos quarante-cinq Gascons au¬ 
raient refusé de tremper leurs dagues dans le sang 
royal, il vous a semblé plus commode de tromper 
un pauvre Suisse candide et simple, et de vous en 
servir comme d’un instrument. 

Aux yeux du roi, l’accusation que formulait 
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M. d’Urfen semblait tendre à établir entre eux un 
lien de complicité. A cette pensée,, une folle colère 
s’empara de lui, et sa raison rabandonna au point 
qu’il leva d’une main frémissante la discipline dont 
il était armé. 

— Tu mens, traître ! s’écria-t-il ; rétracte celte 
horrible calomniej ou je te châtie de tou audacieuse 
imposture. 

Georges d’L'rfen releva fièrement la tète. 

— Je suis gentilhomme, sire, répliijua-t-il, et si, 
sans respect pour votre propre dignité, votre main 
eftleure seulement mon épaule, je n’hésiterai pas à 
révéler à tous ceux qui nous entourent l’ordre que 
j’ai reçu de votre bouche. 

Henri III jeta autour de lui des regards effl’arés. 

— Ne fais pas cela! murmura-t-il d’un voix étran¬ 
glée par l’épouvante. Dieu sait que je ne voulais pas 
obéir à ma mère. Tu n’as pas d’ordre écrit par moi. 
Le Guise, lui, n’était pas un parent, mais un ennemi 
qui voulait ma couronne. Tu seras puni, maudit 
Suisse, si tu as tué mon frère de Navarre. On 
verra bien que j’ai horreur de ton crime. Ü ma mère ! 
ma mère, vous m’avez perdu ! 

Tout chancelant, il cacha sa tète dans ses mains 
et se mit à sangloter d’une façon si lamentable que 
le montagnard se sentit ému de ces terreurs qu’il 
pouvait calmer d’un seul mot. 

— Sire, dit-il, vous ii’ètes pas perdu et je ne serai 
pas puni, car j’ai heureusement refusé à votre ami 
Bernard Duplauty d’ol)éir ; aussi m’a-t-il jeté par 
trahison dans un caveau où je dormirais probable- 
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ment encore si mademoiselle d’Aiiricourt ne m’en 
avait ouvert la porte. 

Henri IIÏ avait eu si grand peur qu’il ne pouvait 
en croire ses oreilles. Il regarda le gentilhomme 
avec défiance, 

— Dois-je m’en rapporter à toi, reprit-il, et te 
laisser partir en liberté?... Si tu me trompais? Si 
tu voulais gagner du temps pour tout révéler à mes 
ennemis,?... Ils pourraient te croire... Non, vous ne 
vous éloignerez pas, monsieur. Maintenant, dites- 
moi, dans quel but mademoiselle d’Auricouit a- 
t-elle favorisé votie é.vasion? 

— Sire, nous nous aimons, répondit gravement 
le jeune Suisse. 

Le roi, qui un instant auparavant se lamentait et 
pleurait, éclata de rire tout à coup, ce qui surprit 
siniïulièrement M. d’ürfeii. 

— Ah! je ne doute pas que la Itellc Suzanne ne 
consente à vous accorder sa main, monsieur, surtout 
si vous avez quelque foi tune, car la pauvre fille est 
sans bien. Mais c’est tout ce qu’elle vous donnera, 
car son cœur appartient à un autre. 

Georges sentit le sang affluer à sou front et bour¬ 
donner bruyamment à ses oreilles. 

V 

— Quel est donc l’indigne gentilhomme qui a pu 
offenser ainsi devant vous, sire, l’honneur d’une 
demoiselle de la reine? demanda-t-il brusque¬ 
ment. 

— Ah ! on voit bien que vous arrivez de Zurich, 
monsieur d’Urfen ! dit le roi en riant toujours. Que 
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voulez-vous ? A tort ou à raison, mademoiselle Su¬ 
zanne passait à la cour pour être une des belles que 
courtisait secrètement mon frère de Navane. Peut- 
être les médisants se trompaient-ils?... 

— Sire, dit Georges, elle m’a affirmé qu’elle ne 
ressent pour votre noble parent que l’estime et 
l’admiration dues à ses grandes qualités. 

Mais, malgré lui, tout en défendant sa bicn-aimée, 
le soupçon traversait son cerveau comme une flèche 
ardente. 


— C’est possible ! reprit nonchalamment Henri. 
Du reste, vous avez cru ce qu’elle vous disait; c’est 
l’essentiel. Décidément, vous êtes doué d’une fran¬ 
che et loyale nature, monsieur d’Urfen, continua- 
t-il avec un sourire qui perça le cœur du jeune 
Suisse. 


Les défiances de ce dernier se réveillèrent comme 
le leu qu’on croit étoufle sous la cendre et que ravive 
un veiit léger. L’ardeur de son regard s’éteignit, et 
il devint aussi pâle que le roi. 


— Sire, dit-il d’une voix altérée, ayez pitié de 
moi. J’aime mademoiselle Suzane d’un de ces amours 
sérieux et profonds qui engagent toute la vie. Si 
elle me trompe, si je la perds, il ne me reste plus 
qu’à me faire tuer à votre service le plus t«>t possible. 
Ne vous moquez donc pas d’uii gentilhomme qui 
vous demande en grâce si vous ajoutez foi à la 
cruelle révélation que vous venez de lui faire? 

— Pauvre garçon ! dit le royal flagellant, je ne veux 
ni vous abuser par de fausses consolations, ni vous 














LES AMOURS DU VERT-GALANT 



désespérer. Mou aïeul François F*" a dit avant nous : 
Souvent femme varie ! Eh bien î voulez-vous savoir 
à quoi vous eu tenir sérieusement sur le compte de 
mademoiselle d’Auricourt? Demandez sa main à 
Henri de Navarre. S’il vous l’accorde de bonne grâce, 
je me rétracte, riioiineur est sauf, et je me charge 
• alors de la dot de mademoiselle Suzanne, qui, je vous 
l’ai dit, est sans patrimoine. 

— Ah ! sire, vous me comblez 1 murmura Georges 
en s’inclinant. 

— Par la mordieu I je t’en donne ma parole royale, 
reprit Henri HI, je la doterai, ne fût-ce que 2 )our être 
assuré de ton silence. 


Georges devint rouge d’indignation. 

— Sire, dit-il amèrement, nous autres gentils¬ 
hommes suisses, nous jmuvons î)ieu vendre notre 
sang, mais non trafiquer de notre conscience. 

Au même instant un grande rumeur s’éleva parmi 
la foule. 


— Vive Henri III ! criaient les catholi<iues. 


Vive le roi de Navarre 


criaient les hugue¬ 


nots. 

Le noble flagellant tressaillit. 

— Harnilneu ! monsieur le Suisse, avec vos dolé¬ 
ances d’amoureux vous m’avez fait manquer au cé¬ 
rémonial que j’avais arrêté. Je voulais aller surpren¬ 
dre mon frère à Nérac, et je lui ai laissé le temps de 


venir à ma rencontre. 

Le Béarnais arrivait en effet avec une escorte de 
gentilshommes huguenots qui trainaient au milieu 
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d’enx messirc Beninrd Duplanty se soutenant à peine 
et plus pâle qii’iiii déterré. U se jeta avec eü’asion 
dans les bras de Henri 111 qui, les larmes aux yeux, 
le couvrit littéralement de iVateniels baisers. 


Après un écbanj^e de mutuelles caresses et de té¬ 
moignages d’amitié plus ou moins sincères, le roi 
.de Navarre se tourna du côté de son escorte et fit 


signe à ses amis d’avancer. 

* 

— Sire, dit-il, je vous présente un prisonnier. 

Messirc Bernard, dans son trouille, ne savait pas 
au juste si c’était lui qui s’était emparé du prince, ou 
si c’était le prince qui s’était emparé de lui. Ce point 
douteux ne devait pas tarder à s’éclaircir à sou dé¬ 
savantage. 

Le Béarnais continua. 


— Mou frère, dès que j’ai appris que vous veniez 
me visiter, à bras et cœur ouverts, j’ai voulu vous 
épargner une partie du cliemiu. Je devais cette 
preuve d’alïectiou à mon parent et de fidélité à 
mou roi. 

Henri III se jeta avec une nouvelle effusion clans 
les liras de son allié, lui caressa tendrement la barbe 
et recommença ses accolades. 

Dès cpie le Béarnais put respirer, il poursuivit : 

— J'accourais donc au devant de Votre Majesté 
sans suite, car j’étais sans défiance, lorsque je suis 
tombé dans une embuscade commandée par messire 
Bernard ejue je croyais mou loyal serviteur. 

— Voilà notre sort, à nous autres pauvres princes! 
soupira Henri III eu secouant mélancoliquement la 
tète. 
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— Heureusement Uosny veille sur moi avec un 
dévouement aussi iniatigable qu’incommode. 11 fit 
charger les gens de messire Bernard et s’assura de sa 
personne au moment où ce traître venait de me dé¬ 
clarer qu’il était forcé de m’enlever pour se ménager 
les bonnes grâces de madame Catherine. 

Henri III frissonna de la tète aux pieds. Le Béar¬ 
nais ajouta sans paraître prendre garde à l’émotion 
de l’illustre flagellant : 

— Croiriez-vous, sire, que ce vieux fourbe a pré¬ 
tendu se justifier en me révélant que Georges d’L'r- 
fen, le neveu du brave Braudberg, avait été expédié 
du Louvre à Xérac par la reine-mère, tout exprès 
pour me tuer. Il avoue du reste que cet honnête 

gentilhomme aurait refusé obstinément d’obéir à cet 

* 

ordre compromettant. 

— Par le Christ ! s’écria Henri III en se tournant 
vers messire Bernard, vous êtes un abominable men¬ 
teur, monsieur. Il est facile d’ailleurs de calomnier 
les morts pour se tirer d’une méchante atfaire. 

— Que dites-vous, sire! interrompit le Béarnais 
étonné, 

— Madame la reine-mère est morte, mon cher 
Henri, et devant sa tombe à peine fermée nous de¬ 
vons oublier toutes les querelles qui nous ont di¬ 
visés. Je veux être pour vous désormais un bon pa¬ 
rent, et vous serez pour moi un bouclier contre ces 
insolents Lorrains qui prétendent m’enfermer dans 
un cloître. 

— La reine est morte! soupira Duplaiity, je suis 
un homme perdu. 
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Dans sa stupeur, il enveloppa les deux rois d’un 
seul regard. Sou œil droit implorait avec une muette 
éloquence la protection de Henri III, tandis que sou 
œil gauche se tournait en suppliant vers le roi de 
Navarre et lui demandait humblement grâce. 

-r Mort au traître 1 cria le groupe de huguenots. 

— Vous les entendez, sire I dit le Béarnais en s’in¬ 
clinant. 

— Qu’il soit fait suivant votre volonté, mon frère, 
repartit le roi sans hésiter. 

— Vive Henri IIII crièrent en chœur les hugue¬ 
nots,en se]disposant à brancher le coupable sans autie 
forme de procès. 

Mais un cri de femme aigu, déchirant, domina les . 
clameurs qui s’élevaient de la foule ; messire Bernard 
l’entendit, et un rayon d’espoir pénétra jusqu’à son 
cœur. Il s’élança brusquement, écarta d’une maîn 
frémissante les flagellants qui entouraient mademoi¬ 
selle d’Auricourt et s’approcha d’elle. 

— Ma chère nièce, murmura-t-il, ma vie est entre 
les mains de Henri de Navarre. Il t’aime, implore à 
genoux mon pardon. Toi seule peux me sauver! 

Au même instant le jeune Suisse, qui avait suivi 
messire Bernard et qui l’avait entendu, s’arrêta de¬ 
vant la jeune fille et lui dit d’une voix tremblante : 

— C’est donc la vérité, Suzanne, le j Béarnais vous 
aime, et cet amour est une tache pour votre honneur. 
Tout le monde le dit, tout le monde le croit, tout le 
monde vous soupçonne d’ètre flattée des hommages 
d’un si grand prince. Moi seul, je ne voulais pas 
croire à ce méchant bruit, et je répondais que c’était 
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un mensonge. Le roi lui-même se moquait tout à 
•riieure de ma sotte crédulité. 

Madciiioiselled’Auiicourtl’écoutait d’un air calme 
et fier, mais ses mains crispées tordaient son toquet 
de page. 

— Qu’exigez-vous donc de moi, monsieur Georges, 
pour vous décider à défendre encore une réputation 
si compromise? demanda-t-elle, tandis que des larmes 
tremblaient au bord de ses cils. 


— Suzanne ! suppliait Diiplanty, aie pitié de ton 
vieil oncle! pardomie-lui ses torts envers toi! sois 
miséricordieuse. 


— Suzanne! reprit Georges d’Urfen en faisant un 
violent effort sur lui-même pour ne pas se laisser 
émouvoir par ces supplications, si vous voulez que 
je croie encore en vous, je vous conjure de ne pas 


solliciter du roi de Navarre la grâce de ce scélérat! 

Mademoiselle d’Auricourt ne parut pas l’avoir en¬ 
tendu. Elle ne répondit ni du geste ni du regard. 
Elle s’avança avec la dignité d’une reine vers le 
Béarnais et s’agenouilla devant lui en joignant 


les mains. 


— ■ Grâce pourmessire Bernard ! dit-elle don ce ment. 
Il est coupable de trahison, je le confesse; mais dans 
ces temps de guerres civiles qui donc n’a pas été 
traître à son jour et à son heure 1 Pardonnez, sire, et 
vous gagnerez bien des partisans à votre cause. Par¬ 
donnez, et ces traîtres dont rintérèt ou la conscience 
hésitent entre deux camps, deviendront de fidèles ser¬ 
viteurs.Pardonnez, et les épées qui menaçaient votre 
poitrine se tourneront contre vos ennemis. 
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— Ventre saint-gris I dit le Béarnais^ messire Ber¬ 
nard nous envoie une bien jolie prêcheuse! Il sait* 
choisir ses avocats. 

M. d’Urfen, blême de colère, s’était attaché aux 
pas de la demoiselle de la reine. Henri de Navarre, 
de ce coup d’œil fin et narquois qui ne le trompait 
jamais, avait deviné famour du montagnard pour 
cette charmante fille; il le comprit surtout en obser¬ 
vant sa pâleur et ses regards jaloux qui étincelaient 
d’un feu sombre. 

11 fronça les sourcils, se mordit les lèvres avec une 
moue de désappointement, puis il tendit, par un 
geste plein de franchise, ses deux mains, f une à Su¬ 
zanne et l’autre à Georges, en disant : 

— Je ne puis pardonner à messire Bernard qu’à 
une seule condition! 

— Laquelle, sire! s’écria Duplauty; d’avance je 
les accepte toutes. 

— Messire Bernard, vous connaissez bien ce gen¬ 
tilhomme, dit ironiquement le Béarnais eu attirant 
à lui M. d’ürfeii. 

— Oui, sire, balbutia le traitreen clignant de l’œil, 
c’est un brave Suisse qui, sous des dehors naïfs, pour¬ 
rait en remontrer au plus profond diplomate. Eu fait 
de politique, sire, je ne suis qu’un clerc auprès de 
lui ! 

Henri mit la main de mademoiselle d’Auricourt 
dans celle de Georges. 

— Je suis charmé de connaître votre opinion à 
fendroit du neveu de Brandbeig. Eh bien! il faut 
songer à marier ces deux enfants qui s’aiment! 
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Diiplauty tressallit de joie. 

— Si ma grâce ne dépend qne de mon consente¬ 
ment à cette nnion, sire, je suis tout pardonné. Seu¬ 
lement, je ferai observer à Votre Majesté que ma 
nièce ne peut apporter en dot à son mari le moindre 
patrimoine. 

— Bail ! interrompit Henri IH, on peut lui eu 
tailler un dans les domaines confisqués aux trai- 
très. 

Celte consolante observation fit faiie une affreuse 
grimace à messire Bernard, mais il n’osa pas répli¬ 
quer, 

— Suzanne ! dit à voix basse le Béarnais en se 
penchant vers mademoiselle d’Auricourt, vous le 
voyez, j’ai le courage de ne pas reculer devant le 
plus cruel sacrifice, quand il s’agit du bonheur de 
ceux que j’aime. 

— Aussi comment ne pas aimer un roi qui sait si 
bien conquérir les cœurs, répondit la jolie demoiselle 
de la reine en baissant les yeux devant le regard un 
peu trop vif du héros, 

M. d'Urtén les observait avec une vague inquié¬ 
tude. Henri voulut le rassurer, 

— Et vous, mon jeune et vaillant ami, êtes-vous 
iiontent du bracotmiiier de la hutte? Si vous m’avez 
sauvé deux fois la rie, j’espère que vous devez trou¬ 
ver la récompense digne de vous? 

Georges s’aperçut que le royal flagellant et plu¬ 
sieurs de ses compagnons souriaient maligaeraeiit, 
La cour de Henri 1(1 croyait peu à la vertu des dames. 
Il chercha donc à dégager sa main que serrait affec- 
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tueuseineiit le Béarnais, et répondit avec une froideur 
qui ressemldait à une bravade : 

— Sire, le bonheur que vous m’offrez me ferait 
trop d’envieux. 

Mais ïïenri, impassible, ne lâchait pas la main du 
jeune Suisse. 

— Croyez-moi, mes enfants, poursuivit-il sans avoir 
l’air de comprendre le sens de la réponse de Georges, 
vous n’êtes nés ni Tun ni l’autre pour vivre au mi¬ 
lieu des intrigues et des perfidies de cour. Monsieur 
d’ürfen, emmenez votre femme à Zurich. Je vous re¬ 
gretterai souvent tous les deux... Je perdrai'en vous 
un loyal et dévoué serviteur, un cœur intrépide et 
une épée formidable... mais c’est là seulement que 
vous serez heureux. 

En entendant le Béarnais parler ainsi, le gentil¬ 
homme suisse respira plus librement. Uu éclair de 
joie brilla dans son regard. 



avec un empressement si sincère, qu’Henri 111, les 
flagellants et les huguenots éclatèrent de rire, et que 
la belle Suzaime devint rouge comme une cerise. 

Le roi de Navarre seul était parvenu à garder son 
sérieux et il ajouta : 

* 

— Vous ne partirez pas, monsieur Georges, sans 
avoir touché sur notre cassette royale la dot que 
nous avons promise à votre fiancée. 

— Ohl mille fois merci, généreux prince! s’écria 
messire Bernard, pendant que Georges et Suzanne 
s’inclinaient avec reconnaissance. 
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Il pensait que cette nouvelle faveur allait l'exemp¬ 
ter de la confiscation dont Henri III l’avait menacé. 

— Uu dernier conseil, mon cher d’Urfen, dit le 
Béarnais, mais un conseil d’ami qui vaut sou pesant 
d'or. Quand on a une jeune et jolie femme, ilfaut se 
défier de tout le monde... même en Suisse. 

— Et surtout de ses amis, n’est-ce pas, sire? 
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LA MIGNONNE DU ROI 
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LA MIGNONNE DU ROI 


1 


Le 25 octobre 1463, à sept heures du soir, la place 
de TAlcazar, de Tolède, était encombrée dhme foule 
de curieux qui semblaient attendre le retour de la 
reine Jeanne de Portugal, femme du roi Henri iV 
de Castille, et de Pinfante doua Juana, sa fille, pour 
les saluer au passage. 

Cependant tous ces oisifs, tous ces bons bourgeois 
inofleusifs en apparence, se croisaient en échangeant 
des signes d’intelligence ou quelques mystérieuses 
paroles à voix basse. — Le calme étrange qui planait 
au-dessus de ces groupes silencieux semblait inquié¬ 
tant et sinistre, comme ces nuées blafardes qui ram¬ 
pent sur un ciel d’azur et sont les éclaireurs de la 
tempête. 


8 . 
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A l’extrémité de la place, le long des murs d*im 
couvent, une bande immonde de gueux et de men¬ 
diants s’étendait couchée ou accroupie, dans Tat* 
tente de la distribution de soupe que les moines leur 
octroyaient tous les soirs. 

KJ 

m La plupart de ces afi’amés, dont Testomac avant^ait 
régulièrement sur Tliorlogc du couvent, grignotaient 
des croûtes sèches pour tromper leur appétit. Ceux 
à qui ce luxe était interdit se contentaient de ré¬ 
chauffer, aux derniers rayons du soleil coucliant et 
à travers les trous de leurs guenilles, les plaies plus 
ou moins apocrj’phes dont ils vivaient. 

Au premier tintement de la cloche, cette tourbe 
famélique se redressa tant bien que mal et alla s’en¬ 
tasser à la porte du couvent pour y recevoir des 
écuellées de soupe en échange de quelques orenius 
hypocrites. Ce maigre repas terminé, les gueux se 
traînèrent clopin-clopant au milieu des groupes et 
allèrent s’adosser aux murailles de l’Alcazar. 

— Eh bien ! compère, dit un homme que son ta¬ 
blier de nuir et son couteau à gaine de bois faisaient 
reconnaître pour un tanneur, il paraît que la grande 
chasse va commencer ce soir. 

Celui à qui s’adressaient ces paroles était un hon¬ 
nête bourgeois d’une physionomie à la fois niaise et 
gonflée d’importance. 

— Que Dieu vous entende, voisin! réponcüMl ; mais, 
hélas ! je ne puis croire encore à tant de bonheur. 

Un troisième s’approcha. C’était le sonneur de la 
cathédrale, maître Diego Melampo, petit homme sec 
et cassant comme les cloches de sou carillon. 11 cir- 
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culait de groupe eu groupe, excitant l’ardeur des 
mécontents. 

—• Eh 1 très-haut et très-puissant seigneur, lui de¬ 
manda le tanneur, ce qu’on nous apprend est-il vrai? 

— Si la nouvelle est bonne, il faut v croire. 

— On assure que l’archevêque de Tolède entre 
dans les rangs de la Ligue. 

— Dites qu’il se met résolùment à votre tète, re- 
. prit Diego ; — et posant un doigt sur sa bouche en 
signe de mystère, — vous pourrez encore compter, 
rangés à ses côtés, bon nombre de prélats. 

— Si les prélats s’en mêlent, obserA'a le bourgeois 
rubicond, cela prouve que la poire est miire; alors 
je n’hésite plus à exprimer mon opinion. 

— Ainsi la lutte peut s’engager, dit le tanneur. On 
s’est compté : nous sommes en force. 

— Je suis certain du succès, répliqua maître Diego, 
au point que je parierais ta tète contre un mara- 
védis. 

— Ah ! dial)le ! fit l’homme au tablier de cuir avec 
une légère grimace, il faut en effet que vous en 
soyez bien sûr. Ainsi donc nous allons demander 
au roi.., 

— Ne te l’a-t on pas dit et répété ? 

— Oui, hier, à l’hôtellerie des Arnîes de Tolède^ 
entre deux outres de vin de la Manche ; mais j’ai la 
tête aussi dure que mes poignets, et les détails sont 
restés un peu confus dans ma mémoire - 

— Et puis, ajouta le sonneur, qui n’entend qu’une 
cloche n’entend qu’un son. Je vais donc vous expli¬ 
quer de nouveau tous les motifs de votre noble in- 
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dignation et les horribles giîefs dont vous exigez 
ample et entière justice. 

Il s’insinua aussitôt dans le cœur du groupe, et 
continua : 

— La nation demande que le roi don Henri qua¬ 
trième ne puisse reconnaître solennellement l’infante 
dofia Juana pour héritière de la couronne de Castille. 

— Oui ! oui! telle est notre volonté, cria le groupe. 

— Doua Juana est une bâtarde, ajouta le sonneur; 
aussi les l)ons Castillans rappellent-ils dans leur sa¬ 
gesse la Beltraneja. 

— Ce qui pourrait faire soupçonner aux gens pers¬ 
picaces, répliqua le bourgeois, que cette princesse 
est la fille de don Bcltran de la Cueva, le favori de 
la reine. 

Le sonneur sourit agréablement à son naïf com¬ 
plice et continua : 

— Le cri de ralliement sera donc ; A bas la Bel¬ 
traneja î 

— A bas la Beltraneja I hurla le petit groupe. 

— L’instant n’est pas encore venu, dit vivement 
maitre Diego en arrêtant d’un geste l’élan des mé¬ 
contents ; attendez l’heure à laquelle chaque soir la 
bâtarde vient faire son hypocrite aumône aux pau¬ 
vres, à la porte de i’Alcazar. 

— Elle ne tardera pas, grommela le tanneur en 
serrant les poings. Cependant, j’aurais aimé à com¬ 
battre d’autres adversaires qu’une enfant. 

Maître Diego lui lança un coup d’œil oblique mêle 
de colère et de mépris ; mais il se contint et pour¬ 
suivit : 
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— Sois satisfait, brave ligueur, car le peuple de 
Castille veut aussi la disgrâce et Texil de cet indigue 
favori du roi, don Bcltran de la Cueva, qui a fait 
chasser l’archevêque de Tolède et le grand marquis . 
de Villena pour leur voler leur charge de ministre; 
— qui s’est fait récemment doter du comté de Le- 
desma; — qui dépense eu fêtes et en festins les re¬ 
venus du royaume^ — et qui porte sur ses habits, 
en diamants, en perles et en joyaux^ le trésor de son 
maître. Puisque le roi don Henri est aveugle, c’est 
à nous de lui dessiller les yeux. Puisque le roi ne 
sait pas se venger de l’impiident courtisan qui l’ou¬ 
trage dans son honnexir, c’est à nous_, fidèles Castil- 
lanSj de le venger malgré lui. 

— 11 faut que don Beltran soit dépouillé de tous 
ses biens, titres et dignités, dit le bourgeois à Pair 
important. 

— Exilé du royaume comme un traître, reprit 
maitre Diego, 

— Ou plutôt mis à mort, ajouta d’une voix rude 
le tanneur, comme l’a été sous le règne précédent le 
connétable Alvaro de Luna, qui, certes, l’avait 
moins mérité que lui. 

— A bas don lieltrau! hurlèrent les séditieux. 


— Mort au comte de Ledesma î ajoutèrent quel¬ 
ques voix sinistres au milieu desquelles glapissait le 
fausset du bourgeois rubicond. 

Le sonneur n’était déjà plus là; il pérorait à vingt 
pas plus loin . 

— Ah (^a ! digue Balthasar, reprit le robuste tan¬ 
neur, surpris de voir en proie à cette ardeur sangui- 
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naire le l)on bourgeois qui était renommé pour la 
mansuétude de sou caractère, il paraît que don Bel- 
tran de la Cucva n'est pas de vos amis. Il vous a 
• sans doute joué quelque mauvais tour ? 

— A moi? dit Baltliazar d’un air étonné- Je ne 
le connais seulement pas. C’est pour ma femme et 
pour]]ma fille surtout que je m’égosille à crier si fort. 

— Comment, ce misérable, cet infâme don Beltraii 
aurait-il essayé d’escalader votre balcon et d’enfon¬ 
cer vos fenêtres pour enlever la respectable dame 
J acinthe ? 

— Non pas ! non pas ! il n'aurait pas osé aflrouter 
une vertu si bien cuirassée I 

— Aurait-il donc oüert une sérénade à votre fille 
Léonor ? 

— Ce n’est pas cela, répondit Baltliazar d'un ton 
glorieux; mais j’ai deux fenêtres qui donnent sur la 
place, de sorte que si, par bonheur, on tranchait la 
tète au favori, il y aurait grande affluence, et nous 
aurions chance de louer nos fenêtres un bon prix. 

— Eh bien? 

— Eh bien! continua le bourgeois rubicond avec 
une bonhomie parfaite, ma femme et ma fille atten¬ 
dent cet événement avec la plus vive impatience. 
Vous comprenez, ce petit bénéfice est destiné à leur 
acheter uue mantille neuve. 

— Que Dieu exauce vos vœux, compère Balthazar I 
dit le tanneur en tournant les talons, Irùs-surpris de 
cette conclusion. 

Bientôt une sourde rumeur s’éle%'a sur la place; 
les groupes s’ébranlèrent et s’allongèrent en une 
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•ioiible haie qui alla aboutir à la porte de l’Alcazar. 


C’était la reine Jeanne de Portugal, qui, entourée 
d’un brillant cortège de pages et d’otficiers de sa 
maison, rentrait au palais avec Tin tante dofia Juana. 

La jeime princesse, dont la vie devait être si sin¬ 
gulièrement agitée, montait une petite mule noire 

’ij '—^ 

dont le liarnais étincelait de pierreries et que cou¬ 
vrait un long réseau de soie rouge à houppes d’or, 
qui, selon la mode du temps, descendait presque jus¬ 
qu’à terre. Son pâle visage aux yeux bleus, au sou¬ 
rire doux et triste, aÛ'adi par des cheveux bîonds, 
accusait une àme timide, inquiète, craintive, plus 
avide de contemplations ascétiques que d’éclat et de 
bruit. Il était difücile, en la voyant, de comprendre 
pourquoi cette mièvre créature, à l’aspect séraphi¬ 
que, attirait sur elle un formidable orage populaire; 
au fond, nul ne la haïssait sérieusement, mais elle 
servait de bélier pour frapper au cœur du favori. 

Dès que l’escorte parut, quelques voix impruden¬ 


tes se mireut à crier : 


« Vive la reine ! vive l’in¬ 


fante ! » mais ces voix ne trouvèrent pas d’écho et se 
perdirent honteusement dans la foule, dont le silence 
seul insultait la reine plus violemment que des 
huées. Jeanne de Portugal jeta autour d’elle un re¬ 
gard irrité, et lançant au galop sa haquenée qui 
allait l’amble, elle disparut bientôt dans le patio de 

l’Âlcazar. 


Doua Juana avait hâte aussi d'ètre rentrée, non 
pour rêver comme sa mère aux moyens de se venger 
de l’affront qu'elle avait reçu, — la pauvre enfant 
n’avait pas même conscience de ce qui s’était passe 
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— mais pour partager plus tôt son aumône entre ses 
pauvres, qui, le visage collé aux carreaux des salles 
basses, seml)laient l’appeler du regard. 

Elle sauta donc légère et joyeuse en bas de sa 
mule (ju’un page tenait par la corde, et fit signe à 
sou majordome de s’avancer, avec une impatience 
tout enfantine. Celui-ci s’empressa d’obéir et lui pré¬ 
senta une lourde bourse placée sur un coussin de 
velours. Chaque soir cette aumônière était rem(>lie 
de petites pièces d’argent nouvellement frappées, 
qu’elle distribuait généreusement aux enfants et aux 
pauvres ; chaque matin on lui apportait aussi une 
corbeille de menues graines qu’elle s’amusait à jeter 
aux oiseaux eu les nommant ses petits mendiants du 
ciel. 

L’infaute accourut radieuse, soulevant avec effort 
la bourse pleine, d’une de ses mains blanches et 
frêles, tandis que de l’autre elle y puisait par poi¬ 
gnées les petites pièces d’argent que les gueux se 
disputaient avec une cupidité féroce, en se mena¬ 
çant les uns les autres au lieu de bénir leur bien- 

O 

faitrice. 

Mais, dès que la jeune princesse eut épuisé sou 
trésor, d’autres mains, plus nombreuses et plus avi¬ 
des encore que les premières, se tendirent vers elle. 

Doua Jiiana resta presque honteuse île n’avoir 
plus rien à donner lorsque tant de misères gémis¬ 
saient encore autour d’elle. 

— Hélas ! murmura-t-elle eu secouant son aumo- 
uière vide, nie voilà maintenant aussi pauvre que 
vous. Puis elle ajouta avec un sourire mouillé de 
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larmes : Heureusement demain n’est pas loin, mes 
amis. 

—^ Pas loin pour vous, à qui rien ne manque, 
répondit un mendiant; mais pour nous qui avons 
faim ? 


— Tout un jour ù attendre ! répartit un second. 
Ah! vous n’avez pas appris^ doua Juana, dans votre 
Alcazar, que rien n’est long comme un jour sans 
pain ! 

— Tenez, bonnes gens, dit l'infante toute émue en 
leur olirant une bague qu’elle lira de son doigt, faute 
de mieux, partagez-vous ceci. 

Le premier des deux meudinuts, qui était un pau¬ 
vre paraiytiipie, s’empara de la bague et disparut à 
toutes jambes sans que sou compagnon pi'rt le re¬ 
joindre. 


La foule se mit à rire. 

Ce rire, qui répondait brutalement à la naïve dou¬ 
leur que venait d’é^prouver riufante, avait quel¬ 
que chose de lâche et «le criieL Doila Juana sentit 
son cœur se gouller, et des larmes amères remplirent 
ses yeux. Les Iténédictioiis s’étaient déjà changées en 
demandes effrontés; à ces demandes devait bientôt 
succéder la menace. 


Le second mendiant s’aperçut que la pauvre enfant 
voulait rentrer dans l’Alcazar, et, lui barrant brus- 
«piement le passage. 

—11 parait, s’«’cria-t-il, qu’il n’y a «pie les honteux 
«jui î>erd«'nt. Ne me donneras tu rien ù moi, la 
lîcllrancja? 

— J«3 me nomme Juana, reprit-elle avec aulaid de 

11 
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<ie (|a(i le comportaieiit sou âye et son natu¬ 

rel tiinitle. 

— Toi, Juaiia? riposta le sonneur (jiii jusqu’alors 
s’était tenu pnidemmeiit à Fécart, tu n’es pas plus 
Juaua que tu iFes Finl'anle de Castille! 

— Que suis-je donc? deniauda-t-elle, taudis que 
la pâleur habituelle de son visage faisait place à une 
teinte livide. 

— Tu es lieltraneja la l)âtarde, à qui notre pauvre 
roi veut en vain mettre une couronne au front, 
s'éciia inaitre Diego, dont le courage s’exaltait outie 
mesure en face d'un si fiéle ennemi. 

— Est-ee parce que je u’ai plus rien à donner que 
vous parlez ainsi ?... Ce n’est pourtant pas ma faute, 
dit la princesse d’une voix entrecoupée de san¬ 
glots. 

Elle était vraiment belle à cet instant suprême 
d’angoisse et de martyre. L’ellVoi (pu dilatait ses 
grands yeux bleus, ses lèvres blanches et frémis¬ 
santes, ses mains (pii se rejoignaiciit en tiemblant 
comme pour invoquer Dieu, ses cheveux hlonds dé¬ 
noués (pii llüttaieut comme des ailes d’ange sur ses 
é])aulc3, tout en elle semblait devoir altendiir les 
cœurs et désarmer les haines. Elle n’aecusait per¬ 
sonne, elle ne se défendait pas, elle n’implorait 
même pas la pitié, elle se demandait seulement ce 
qu’elle avait fait à ces hommes pour être ainsi insul- 
t(*e. Mais les lâches n’ont peur que des épées, et le 
sonneur reprit : 

— Garde tes aumônes pour t’eu faire une dot, si 
tu veux un jour trouver un mari, tille sans père. 











LA MlGN'0:OiE Di; LOI 



Doua Jiiana éperdue sentit un frisson parcourir 
tout son c(u ps et loinlta à genoux, croyant faire un 
mauvais rêve; habituée aux Imimnages et aux cour¬ 
toisies des seigneurs, aux béné(Üclit)ns des mendiants 
aux saints et aux sourires de la foule, elle ne eom- 


prenait pas le Imt de tous ces outrages. Elle pensa 
tout à coup être tombée aux mains d'une troupe 
d'assassins qui voulaient tn«*r le roi don tlenri, et 
alors elle cria d’une voix éleinte : 


— Au secours ! au secours ! 

Le timbre de celte plainte était si doux et si dé¬ 
chirant néanmoins que la foule recula, saisie d'une 
sorte de honte et de remords. 

— Après tout, reiifaiit est généreuse! dit le tan¬ 


neur. 

-— JÜah! ié[iartit l’impitoyable Diego, quand elle 
donnerait un peu, ce serait une restitution et non 


pas une aumône- Don Beltraii de la (bicva n’avait-il 
pas assez volé le bon peuple de Castille? Allons, re¬ 
lève-toi, belle Beltraricja, ajouta-t-il en lui saisissant 
le bras, et crie avec nous : A bas le favori! à mort le 


comte de Ledesina ! 


— Jamais î jamais ! rniit*mura-t-elle. 

— Maudis avec nous ce valet enrichi et nous te 
laisserons rentrer à l’Alcazar. 

— Tuez-moi si vous voulez, dit-elle à voix basse, 
mais je ne maudirai pas don Beltran ! 

— Pourquoi celu? demanda le sonneur en rica¬ 
nant. 

— Parce qu’il a toujours été bon et tendre pour 
moi, et que Dieu ne me pardonnerait pas mon iu- 
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gratitiule ; — parce qu’il est le serviteur dévoué de 
ma mère, et quVlle ne me pardouerait pas ma lâ¬ 
cheté ; — parce qu’il est le couseiller du roi mou 
père et que le roi ne me pardonnerait pas cette of¬ 
fense. 

— Bien, la Bcltraneja! s’écria Diego d’un air de 
triomphe; sans t’en douter, lu viens de condamuer 
le favori, en avouant ainsi les liens honteux par les- 
(juels ce comte an ifgaiit a fait du roi de Castille, de 
la reine et de riiifante, trois esclaves soumis à ses 
caprices. 

Cependant doua Jnana, presque toile de terreur, 
loiiinait au milieu du cercle qui renfermait comme 
une muraille, sans rencontrer une main amie 
ni un regard de compassion. Cherchant alors un 
refuge en elle-même, elle cacha sa tète entre ses 
mains, espérant ainsi échapper à cette foule, qui, 
avec la cruelle sauvagerie des masses, hurlait des 
cris de mort à ses oreilles. 

Tout à coup le tanneur frappa sur l’épaule de 
Diego et lui dit : 

— Voyons, compère, quel est ton avis? le temps 
presse; veux-tu chasser ou tuer don Beltran? 

— Le ciiasser! observa le bourgeois Balthazar, 
pour qu’il aille voyager tranquiUemeut, les mains 
dans ses poches. 

— Dans ses poches? ré[iliqua aigrement le son¬ 
neur, pas si sot! 11 préfère les fourrer dans les 
nôtres. 

Un bruyant éclat de rire accueillit cette plaisan¬ 
terie. 
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— Kh bien! muître Diego, puisque tu es (rhuineur 
si martiale, je cruis que l’instant de se mettre à la 
besogne est venu, dit gravement le tanneur en re¬ 
troussant ses manclies et en brandissant son large 


couteau, 

— Que veiix-tu dire ? s’écria le sonneur devenant 
blême. 

— Qu’il ne s’agit plus de martyriser une enfant, 
mais de eomluitlie des lionimes. Tourne la tête, 
Diego, si tu veux voir le diable. 

Le petit lioinme obéit macliiiudement et frissonna 
en voyant délioueher sur la place un jeune cavalier 
monté sur un cheval de pure race arabe, couvert 
d’un grand manteau Idanc seml)lable au burnous 
mores<pie, le front omluagé d’un sombrero dont le 
panache était agrafé de diamants, et qui fouettait 
insoiiciammeiit l’air de sa houssine au pommeau d’or 
massif. 


Un silence profond accueillit l’apparition inat¬ 
tendue de ce seigneur, dojit l’air altier et dédaigneux 
constrastait avec une pliysioiinmiepresqueelfémiiiée. 
Il était grand et mince, mais scs épaules larges an¬ 
nonçaient une grande vigueur musculaire; ses mains 
mignonnes et ses petits pieds de femme pouvaient 
tromper un observateur superficiel qui iie se fut pas 


délié lie la souplesse des nerfs d’acier cachés sous le 
satin de sa cViair. Ses clicveux blonds prouvaient 
qu’il descendait de la race visigothe ; et ses yeux 
d’un bleu clair et brillant dardaient parfois, sous 
leurs cils dorés et recourbés, de fauves éclairs comme 
lu prunelle du lion, L’amintion avait sans doute 
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cuivré ce courtisan et desséché son cœur; il aspi¬ 
rait à monter toujours, et méprisait trop les 
liommes pour regarder le sol qui s'éboulait sous 
ses pas. 

En etret, don Beltran de la Cueva poursuivait son 
chemin sans prendre souci de cette foule qui couvrait 
la jdace. 

— Aiîoiis en avant, Diego! dit le tanneur. Tu sais 
parler, toi! Va sonner tou carillon aux oreilles du 
favori ! 


Eu un clin d'œil le petit orateur fut entraîné, sou¬ 
levé, poussé de mains en mains jusqu’au poitrail <lu 
cheval de don Reltraii, qui vit luire au même instant 
des couteaux sous les manteaux entr’uuverts, des 
pierres se balancer dans les mains noires des men¬ 


diants, et de sinistres sourires contracter les visages 
des vieilles femmes. Il comprit le danger et arrêta 
son clieval juste à temps pour ne pas écraser Diego, 
qui, loin de saisir Uéroïqueraeut la bride, seml)lait 


s’utfaissersnr lui-même. 

— Arrêtez î arrêtez! seigneur comte ! cria-t-il 
d’uiie voix haletante. 


La Cneva éclata de rire eu voyant l’effroi grotesque 
de son adversaire. Ce dernier, déconcerté, eût désiré 


s’enfoncer sous terre. 


— One veux-tu, bonhomme? lui demanda froide¬ 
ment le comte. Est-ce pour me haranguer, me tenir 
l’étrier ou solliciter une giâce, que tu es venu le 
jetei' aux genoux de mon cheval? 

Le sonneur, voyant tous les regards tixés sur 
lui, et se sentant soutenu par la foule séditieuse qui 
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entourait le favori, reju it un [teu de courage, et ré¬ 
pliqua insolemment: 

— C’est une grâce en effet que je sollicite de notre 
l>on roi, don Beltran, au nom de ces Braves gens et 
de tous les fidèles Castillans. 


— Et quelle est cette grâce? dit le comte d’un air 
doux. 

— C’est de di-^gracier et ifexiler son favori, sei¬ 
gneur, répliqua Diego presque rassuré par la conte¬ 
nance molle et indifféreiile de Ledesina. 


.\lors le visage de celui-ci devint tout à fait 


sou¬ 


riant : il se courha aveccaljne sur la crinière de son 
cheval, étendit la main, saisit roraleur par le collet de 


son pourpoint, le souleva comme nue plume jusqu’à 
la hauteur de son visage, et, le regardant jusqu’au 
fond des yeux : 

— Ton nom? lui demanda-t-il. 


— Diego Melampo, monseigneur, halhutia le son¬ 
neur devenu poiiipre et tremblant. Grâce! grâce! 

— Ton métier, Diego? 

— Soiinenr de la cathédrale, monseigneur ; mais 
grâce! grâce ! j’étonfie. 


Les veux lui sortaient de la tète. 

V 

-— Sonneur! répéta don Beltran. Eli hien! tu as 
manqué ta vocation, ami Diego ; si tu veux me sui¬ 
vre, je te coui onneiai la tèle de giclots, j’armerai ta 
main d’une maiotte, et tu remjiUiceias admiralde- 
ment le défunt fou du roi. Acceptes-tu? 

— Mais que dira rarchevèque de Tolède, monsei¬ 
gneur? Grâce! grâce! je suffoque. 
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— L’arclicvèqiie ne voudra pas se compromettre 
en réclamant un aussi maladroit serviteur, reprit le 
favori en promenant autour de lui un regard inipé- 
périeux. Du reste, tu peux aller lui dire de proliter 
de la leçon, car je traiterai le maître au besoin comme 
j'ai traité le valet. 

Fuis, ouvrant la main, il laissa retomber à terre 
maître Diego, qui s’enfuit à toutes jambes au milieu 
des huées. 

La contenance intrépide du comte de Ledesma 
avait singulièrement moditié Ics di.*ipositions des sé¬ 
ditieux : cependant, tandis qu’ils s’écartaient silen¬ 
cieusement sur son passage, une voix chevrotante 
laissa échapper deriicre lui le cri de ralliement : 

— Mort à don Deltran de la Cueva! 

A ce cri le courtisan enleva son cheval d’une main 
habile, et, le faisant pivoter sur ses jamltes de der¬ 
rière, il se trouva face à face avec le groupe d’où la 
provocation était partie; les hommes qui le compo¬ 
saient s’enfuirent. Un seul resta cloué an sol. L’éclair 
qui avait jailli des yeux du cavalier foudroyait le 
coupable, qui, se dénonçant luLméme, se laissa glis¬ 
ser sur les genoux en demandant merci. 

— Comment, c’est vous, maître Balthazar, qui 
voulez me faire assassiner? dit le comte en riant de 
tout son cœur ; vous le plus pacifique des orfèvres î 
Mais vous n’entendez pas le commerce, mon féroce 
ami! Si j’étais mort, ci oyez-vous donc que le ver¬ 
tueux marquis de Villena vous achèterait autant de 
colliers et de bracelets que le prodigue comte de 
Ledesma? 
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Puis se contentfiDt de fouetter doucement dn bout 
de sa houssiiie Tépaide du bourgeois, dont les joues 
rubicondes étaient devenues violettes, il lança son 
cheval vers la porte de l’Alcazar, qu’obstruait une 
troupe d’hommes armés de couteaux, de pieux et de 
broches de fer. 

— Çà, compère, dit un gueux à l’orfévre en le re¬ 
levant, je crois que votre femme et votre fille 
n’auront pas leurs mantilles neuves anjourd’liui. 

Balthazar se glissa, confus et penaud, dans la 
foule, qui avait ri à ses dépens comme à ceux du 
sonneur. Néanmoins le comte n’était pas encore 
sorti d’embarras, et une malveillante curiosité sui¬ 
vait tous ses mouvements. Les sombres gardiens de 
la porte avaient l’air résolu et déterminé, et ne pa¬ 
raissaient pas devoir être d’aussi facile composition 
que les autres mécontents. Au milieu d’eux se dres¬ 
sait comme une statue de la Force le terrible tan¬ 
neur, qni d’une main serrait le bras de rinfante et de 
l’autre son couteau à gaine de bois. 

— Allons, place, canaille ! place ! leur cria la G ne va, 
si vous ne voulez pas que je fasse sauter mou cheval 
par-dessus vos tète de mule. 

Pas UQ ne bougea; mais dofiajuana, qui se vit 
entourée d’armes dirigées contre le malheureux 
comte, s’écria malgré les meuaces sourdes et les 
poings crispés de ses gardiens. 

— Prenez garde, don Beltrauî prenez garde! 

Au sou de cette voix douce et treniblaiitc, le favori, 

qui jusqu’alors était resté souriant, impassible, 
maitre de lui-méine, tressaillit, frappé d’etiVoi. Ses 

y. 
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yeux s’ouvrirent hagards^ comme si un éclair l’eut 
ébloui, il écouta comine s’il doutait d’avoir !)ieii en¬ 
tendu : ses mains retombèrent inertes sur îe cou de 
son cheval; puis il se haussa soudain sur ses larges 
étriers mauresipies, plongea un regard avide et dé- 
ses[»éré sur le groupe armé, et reconnut rinfante, 
prisonnière de ces hommes^ tendant ses mains vers 
lui. 

Le visage du comte deLeilesrna devint pâle comme 
la mort. H ne poussa pas un cri, mais il chercha la 
garde tle son épée ; cette arme venait de lui être en¬ 
levée. Frémissant de rage, il força sr»n .cheval à s’a^ 
vaiicer sur la pointe des couteaux et des piipies, le 
rassembla avec nue adresse et une vigueur incom¬ 
parables, puis le lit bondir jusqu’au milieu des li¬ 
gueurs qui s’écartèrent involontairement, et alors, 
saisissant avec transport l’intante, il la pressa contre 
sa poitrine, tandis que deux grosses larmes trem¬ 
blaient an bord de scs paupières. 

Mais déjà le groupe s’était reformé plus menaçant 
autour de lui. 

— Oii ! vous ne me rarracherez pas, misérables ! 
s’écria-t-il d’une voix épei tbie. Ootla jiiana dans vos 
mains viles! Qui donc j>aruii vous a osé touclier à 
l’iiifaute? C’esJ, un crime de lèse-majeslé, ne le savez- 
vous t)as? Oh! n’es|>érez pas fidr et échapper à la 
justice du roi! A moi les inassiers de l’Alcazar! ne 
laissez pas ces bourreaux d’enbmts se*sauverI 
Üb ! je vous ferai payer cher chaque sanglot de 
doila Juaiial 

Mais ptüidaiit que don Beitrau exhalait sa douleur 
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en paroles incohérentes, les mécontents venaient de 
couper par derrière les jarrets à son (dieval. La panvi e 
bête s'abattit, et le comte, dont le pied était eniragé 


(dansTétrier, tomba lourdement sur eile, mais tenant 
toujours Finfante étroitement sfUTéecontie son sein. 
Il était perdu, et déjà les broches de fei*, les pieux et 
les couteaux s’abaissaient sur lui, lorsque le tanneur 


les écarta brusquement de la main et s’écria d'une 
voix tonnante : 


— Uelevez-Yons, don Beltrau ! Je n’ai ]tas l’habi¬ 
tude de frapjier un ennemi à terre. C’est bon pour 
des lâches comme cetie pie venimeuse de Diego Me- 
lampo. 

La Cueva essava de se dégager par un effort con- 
vulsif, mais il ne voulait pas làelier rinfante, (jiii pa¬ 
ralysait ses mouvements. Alors doua Juana tourna 

■U 

son visage pâle et bouleversé ]tar réponvante vers le 
tanneur comme pour riinplorer, et lui dit douce¬ 
ment : 


— Aidez-nous donc, mon ami. Vous n’ètes pas 
un méchant homme : vous ne voudriez pas faire de 
mal à une enfant. 

L’homme au tablier de cuir tressaillit, et, tendant 
sa grosse main noire an brillant favori étendu à ses 

pieds, le releva, puis il lui montra la porte de l’Ai- 
cazar. 


— Allez, seigneur comte, dit-il; c’est la prière de 
doua Juana ([ui vous sauve. Cette entant est inno¬ 
cente et lïouiie : qu’elle soit Aotre bouclier ! Je ne 
puis vous tuer sans la frapper, et je ne veux |ias por¬ 
ter la main sur elle. Le marquis de Villeiia seiait 
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peut-être moins scrupuleux que moi, mais j’ai une 
tille un peu moins jeune que l’infante, et je ne veux 
pas que Hieu me punisse dans ma tille. 

Don Beltran ne répliqua pas une parole et rentra 
dans le palais, emportant son précieux fardeau. 











il 


A Tépoque où se passaient les événements que 
nous racontons, le célèbre favori du roi de Castille 
était sans contredit un des plus séduisants cavaliers 
de la cour. Entré fort jeune au- service de ce maitre 
indolent en qualité de page, quoique issu d'une fa¬ 
mille pauvre et obscure, il avait fait en moins de 
douze ans un chemin si rapide, il était arrivé à im 
degré de faveur si extraordinaire, qu’il était presque 
ébloui lui-mènie de sa propre fortune. 

Sous le règne précédent, don Alvaro «le Lima, qui 
était puissamment riche et de bonne noblesse, avant 
de devenir grainl coimétabie et favori du roi, avait 
conquis tous ses titres lentement, lUi à un. Derrière 
chaque dignité nouvelle, il y avait un service rendu. 
Habile et [trudent au conseil, intrépide à la bataille, 
il sauva dix fois le royaume, qui menaçait de crouler 
entre les mains débiles de Jean 11. La fortune per¬ 
sonnelle de cet homme intègre marcha toujours en 
raison inverse de la fortune publique : le lendeuiuiu 


■r 
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de son ex^^ention, ses serviteurs ne trouvèrent pns 
eliez lui l’argent néeessaire pour le faire enterrer. 
Son orgueil et son inflexibilité lui avaient attiré la 
liaine publique pendant sa vie; mort, il 

Quant à don lleltran de la Cueva, à quelle cause 
poiitii.|ne, à quelle action d’éclat, à quel signalé ser¬ 
vice devait-il sa grandeur nouvelle? Nul u’eùt pu le 
dire, car il n’avait ni le génie d’nn homme d’État, 
ni riiitelli'icnt courage d’un homme de guerre. C’é¬ 
tait un brillant et adroit courtisan, voilà tout. Il 
était possédé d’une soif ardente d’honneurs et de 
gloire, mais cette ambition stérile eût avorté dans 
son germe si elle n’eùt été servie par un de ces ha¬ 
sards singuliers que les historiens consignent dans 
leurs annales, et qu’un romancier n’oserait in¬ 
venter. 

Jeanne de Portugal était une des plus belles prin¬ 
cesses de l’Europe : cependant sa beauté avait une 
tache qui la désespérait : ses cheveux étaient d’une 
couleur douteuse. Pour remédier à ce grave inconvé- 
iiieut, elle prit le parti de les einiuire d’une essence 
qui avait la dangereuse propiiété d’être inflam- 
inalde. Un jonr qu’elle se promenait dans les janlins 
de l’Aicazar, sons un soleil ardent, sa chevelure prit 
feu tout à coiq». En ce moment, un jeune page, tpii 
venait de lui apporter nn message dn roi, se trou¬ 
vait seul près tl’elle. U n’hésita pas, et hravunt la 

■ 

coutume qui défendait à tout liomme <le toucher à 
une reine de (mstille, il détacha vivetuent son man¬ 
teau de velours et eu euvelop]ia la tête de Jeanne de 
Portugal. 

























P 


LA MIGNOXXE DU ROT 


La llamme fut aussitôt étoulîée, mais la reine ne 
put remercier son sauveur de tant de présence d'es- 
[irit sans admirer son éléiran<*e et sa i>eauté, trop 
parfaites peut-être pour un homme. Prise par les 
yeux, elle ne tarda pas à être prise par le cœur. Le 
cafU'ice d un instant devint l’ardente [mssion de sa 
vie, et, se croyant autorisée à rineonstance par Fa- 
handon de son époux, elle fit de cet amour, d’abord 
mystérieux et timide, un scandale qui étonna le 
momie et qui devait laisser dans Fliistoire une trace 
flcti issaiite pour son nom. 

De ce jour la fortune de don Beltran de la Cueva, 
car tel était le nom de riieurcux pa^e, monta d'un 
pas rapide. Il ociupa successivement divers emplois 
importants, et devint enfin un des familiers du roi; 
mais insatiable dans ses désirs, il voulut atteindre 
aux premières dignités du royaume. Deux bommes 
puissants et énergiques lui barraient le chemin. 

C’claient Farctievèque de Tolède et le marquis de 
Villena, conseillers et ministres de Findoleid lleuii 
quatrièine. 

Le favori se promit de briser cet obstacle avec 
l’aide delà reine, qui exerçait sur son mari un em¬ 
pire absolu. [leiiri était en effet une de ces natures 
nulles et insouciantes qui n’ont ni l'énergie du vice, 
ni celle de la vertu; s’il oubliait souvent les injures, 
il oiil)liait avec la même facilité b‘S stirvices rendus, 
et l ennemi de la veille devenait tout à coup son ami 
du lendemain. 

La volonté de don Beltran de la Cueva s’incrusta 
dans l'esprit de Jeanne de Portugal; avec cet iiiStiuct 
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astucieux et inventif qui est propre à la femme, elle 
enveloppa les deux hommes d’État dans une intrigue 


si adroitement ourdie qu’un jour, sans que rien ne 
pût leur faire présager l'orage éclatant sur leur tète. 


ils virent s’écrouler soudainement réchafaudage de 
leTjr fortune et de leur crédit si laborieusement 


édifié. 


Tandis qu’ils restaient étourdis de leur chute, don 
Beitran de la Cueva acceptait leurs charges, prenait 
la direction des affaires, et recevait les félicitations 
de la cour. 

A cette nouvelle, le parti des mécontents releva la 
tète; une adresse fut envoyée sur-le-champ à l’arclie- 
véque de Tolède et au marquis de Villena. 

Leurs noms, célèbres dans toute l’Espagne, leur 
connaissaiK'e approfondie du gouvernement,' la haine 
personnelle qu’ils avaient à exercer contre le favori, 
étaient autant de garanties certaines pour ce parti 
qui, la veille, désespérait de sa cause. 

Après quelques conférences, les deux illustres 
disgraciés, transfuges politiques, furent unanime¬ 
ment juoclamés chefs de la Ligue. 

Les premiers actes delà Cueva, que les mécontents 
atteiulaieut à l’œuvre, ne mauquèreut pas de sou¬ 
lever riiidignation générale; elle ne demandait 
qu’un prétexte. 

D’abord, il se fit créer comte de Ledesma, ce qui 
était im|)oliti jue et complètement inutile pour sa 
puissance, si ce n’est pour sa vanité. Ensuite il fit or¬ 
donner [lar le roi aux états de reconnaitre solennel- 
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lement dofia Junna comme héritière de la couronne 
de Castille, ce qui était souverainement imprudent, 
car rintante passait dans l’opinion publique pour 
le fruit adultérin des amours de la reine et de don 
Beltran. 

Les nobles protestèrent énergiquement contre 
cette décision, et résolurent de s’opposer à ce qu’elle 
fût exécntée, lies conférences clandestines s’organi¬ 
sèrent dans la capitale et firrent présidées (tar l’ar- 
chevèquede Tolède, le marquis de Villena, son frère 
don Pedro Giron, graud-maitre de Calatrava, le sei¬ 
gneur de Beuavenle et le comte de Palencia. 

Le marquis de Villena, qui ne voulait pas rompre 
ouvertement avec le roi, qui désirait surtout se mé¬ 
nager les chances les plus favorables pour rentrer au 
pouvoir, avait persuadé à ses impétueux alliés de ne . 
. pas se mettre en avant, et de fonienter d’abord une 
sédition populaire pour intimider l’esprit léger et 
caïu icieux de don Henri. 

Aussi, pendant que l’orage grondait sur la place 
de TAlcnzar, qui s’étend, comme on sait, sur le pla¬ 
teau d’iin immense rocher dominant la ville de To¬ 
lède, les chefs de la Ligue en attendaient-ils l’issue 
avec une anxiété profonde, dans une retraite où, 
certes, aucun de leurs euuemis u’eùt songé à les aller 
chercher. 


Aifublés de robes de moines, ils étaient agenouillés 
dans la chapelle du connétable de Luna, une des 
plus belles de la raagniliqne cathédrale de Tolède. 
L’obscurité envahissait l’église, et la lueur douteuse 
d’une petite lampe d’urgent ne pouvait trahir leur 
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présonce, car ils s*étaient placés hors de la portée de 
ses rayons. 

Kf 

Pas nn ,£?este, pas une parole, pas un regard ne 
leur échappaient. Absorbés dans leurs prières ou 
leurs méditations polîti<]nes, ils attendaient l’an* 
nonce du succès on le signal de la fuite, car si ré¬ 
meute avortait, ils devaient aussitôt monter à 
cheval, sortir de la ville.^ rallier les confédérés et 
leurs vassaux, puis engager la guerre civile. 

Tout à coup, un pas précipité retentit sur les 
dalles de l’église. Les faux moines ne purent s’em¬ 
pêcher de tressaillir, mais ils ne retoin uèreut pas 
la tête. 

Le nouveau venu arriva jusqu’à la grille de la 
chapelle du connétable, et s’y appuya la respiration 
haletante. 11 ji*ta des regards etfi ayés autour de lui, 
mais la grande cathédrale obcureet déserte semblait 
dormir paisiblement sous la garde île ses saints et de 
ses anges. 

— Tout est perdu, messeigneurs, dit alors Thomme 
d’uiie voix sifflante. 


Les cinq ligueurs se relevèrent. 

— O'i^'^nd je vous disais, mon f ère, que le peuple 
nous trahirait si nous ne marcliioiis pas à sa tète 


l’épée à la main, 


fit observer don Pe*lro Giron avec 


un accent de reproche au marquis de Villena. 

— Les hallesteros de maça n’ont doue point tenu 
la parole que m’avait doiiuée leur chef de ne i>as 
bouger? demanda I’archevè<pie de Tolèile. Voyons! 
racoiite-nous biièvemeiit comment cela s’est passé, 


maître Diego, 
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Le sonneur respira bruyamment. 

— Les massiers n’oat pas paru, monseigneur; 
r^lcazar est resté muet; linrante est tombée dix 
minutes dans nos mains, mais don lîeltran, seul et 


sans armes, est parvenu à la sauver. 

— C’est impossilde! dit froidement Villena, qui 
cbercbait à comprimer sa colère. !>a Cneva n’est pas 
un map^icien. LaCueva n’nstpas un de ces chevaliers 
terribles qui font reculer des armées. î.a Cneva aura 
trouvé dans la populace arneutée des lâches on des 
traîtres. N’est-il pas vrai, Dieiïo? 

Le sonneur fiissoima et répomlit d’une voix al¬ 
térée ; 


— Oui, la populace a été làcbe, car elle a reculé 
rlevant la lioussine du favori; oui, il y a eu un 
traître, car le tanneur IVre^il, qui paraissait si 
acbarné contre don lleUraii, l’a vu tomber à ses 
pieds; mais il l’a fïéiiérenseinent relevé et laissé . 
rentrer à TAlcazar, parce ([ue rinfanle pleurait, et 
tpie ce bon père de famille n'aime pas voir pleurer 
les enfants. 


— Ces gens de la plèbe! murmura le marquis en 
haussant les épaules! et cela se mêle de politique! 
Que voulez-vous, inesseigncurs, la po[iulace ne hait 
pas toujours les rois fainéants et les favoris pro¬ 
digues. J’ai eu tort de compter sur de si méprisables 
alliés. 

— Allons! il faut partir, s’écria don Pedro Giron, 
et faire sonner le clairon de la Ligue aux portes de 
toutes les villes, de tous les cliâleaux, de toutes les 
forteresses de Castille et de Léou, 
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— Attendez, mon frère, dit Villena. Avant tout, 
il faut savoir si nos noms ont été prononcées dans 
cette sédition manquée, ou si la Cueva n’y a vu 
qu’un tumulte de hasard et ne nous soupçonne pas 
d’avoir soufflé le feu. Parle, Diego. 

— Hélas! messeigneurs, répliqua en tiemblant le 
jietit homme, ce scélérat m’a reconnu; il a failli m’é* 
trangler, et il a osé me charger pour l’illustre arche- 
vèipie de Tolède d’un message si injurieuï, que je 
n’oserai jamais le répéter. 

— Je t’ordonne de remplir ta mission, Diego, dit 
en souriant rarchevéïpie. 

— Eh bien ! monseigneur, cet insensé m'a crié de¬ 
vant tous de vous prévenir que, si vous ne profitiez 
pas de la leçon, il traiterait le maître comme il avait 
traité le valet. 

Un murmure d'indignation s’échappa des lèvres 
des nobles confédérés. 

— Il n’y a plus de ménagements à garder, dit vi¬ 
vement le marquis de Viüena. 11 faut armer tous nos 
amis et soulever la Castille contre ce parvenu qu’un 
oj’gueil puéril et vulgaire a rendu insensé. Ah ! qui 
donc nous délivrera de ce beau mignon et de cette 
reine criminelle qui livre à la fois à son amant 
l’iioiineur et le scefitre de son mari! 

An même instant, iin sanglot déchirant, qui sem¬ 
blait provenir d’un des confessionnaux de la chapelle 
du connétable, fra^tpa les oreilles des ligueurs. Ces 
bommes si braves pâlirent. Ms avaient peur d’étre 
surpris et vaincus par cet euuemi qu’ils méprisaient 
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tant, avant d’avoir pu iiiènic tirer r<.îpf*e du four¬ 
reau. 

— On nous écoutait, dit Villena. Don INdlran au¬ 
rait-il peuplé la catliédrale de Tolède de ses espions? 
Fouillons l’église, sefioles; mais aux portes d’abord, 
car ceux qui nous ont entendus ne doivent pas s’é¬ 
loigner d’ici vivants! 

-— C’est inutile, dit aussitM une voix sonore, et 
ils virent sortir du confessionnal de droite une 
femme de petite taille, enveloppée dans sa mante, et 
dont une émotion violente altérait les traits char¬ 
mants. Ses sourcils noirs couronnaient des ymix 
étincelants de colère et de passion ; ses joues pâles 
étaient marbrées de plaques violettes, ce qui rendait 
étrange l’expression de ses lèvres crispées, rouges 
comme des j^reiiades eu ileur. 

Eu l’apercevant, le marquis de Villena recula de 
surprise. 

— Doua Mencia de Padilla! Vous ici, seùora! s’é¬ 
cria-t-il ; vous, la gardienne de la chambre de l’in- 
fante. Par quel hasard!,.. Mais non, je comprends.,, 
la reine Jeanne se défie de l’archevêque de Tolède, 
et a voulu faire surveiller sans bruit sa vieille cathé¬ 
drale, qui pouvait devenir un repaire de révoltés; 
et comme vous aimez la reine, senora, comme vous 
avez pensé iju’une femme n’avait rien à craindre de 
ces séditieux qui sont des gentilshommes, vous êtes 
venue épier nos secrets, et vous allez les vendre en 
même temps que notre sang! Ah! ce n’est pas là un 
beau rôle [lour vous, senora î 11 fallait le laisser aux 

a 

gitunas du carrefour. Etait-ce ainsi que vous deviez 
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VOUS venger des sérénades dont quelques-uns de nos 
amis vous ont iioursuivie, et (jue voire vertu sévèie 
s’obstinait à regarder eoinme nu outrage! 

Ilofia Menela resta impassible, niais ses joues 
pâles seiiibièreut uu instant rougir de eonrusion et 
de honte. 


— Vous vous trompez, marquis de Villena, dit- 
elle froidement; je ne suis pas ici respionue de la 
reine Jeanne. 

— Je réponds de la loyauté de dona Meiieia, 
ajouta don l*edro Giron avec un entraînement che¬ 
valeresque. 

-— Don Pedro a raison ! dirent à leur tour Bena- 


vente et Paleiicia, qui avaient compté au nombre des 
courtisans dédaignés de celte beauté célèbre. 

Mais doiia Mencia, immobile comme une statue, 
ne les remercia ni d’un regard ni d’un sourire. Elle 
semblait dominée luir une exaltation bien supé¬ 
rieure aux suggestions de la coquetterie et de la va¬ 
nité vulgaires. 

— Prenez garde, compagnons, reprit PaDcien mi¬ 
nistre ; il ne s’agit pas maintenant de faire assaut de 
courtoisie ou de galanterie, comme si nous assistions 
tous à une tète royale de l’Alcazar, Notre vie et nos 
biens ne sont pas seuls mis en jeu ici, et vous ne 
pouvez disposer si légèrement de la vie et de lu for¬ 
tune de tous les bous Castillans, nobles ou bour¬ 
geois, qui ont juété serment à ia Ligne! Vous ne 
pouvez faire dépendre de la parole d’une femme, si 
haut tdaeée qu’elle soit par sa beaute et sa vertu ri¬ 
gide, le sort même du royaume I 
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— Li; sort du royaume ! répéta d’un tou sardo¬ 
nique la jeune temme; dites plutôt le sort de vos 
charges et de ves honneurs. 

— Ne me bravez ))oint, seùora, reprit le marquis 
blessé; l’homme qui aurait osé nous épier serait 
déjà couché à côté des illustres morts qui dorment 
dans les caveaux de la cathédrale. Je respecte eu 
vous la femme, mais respionne doit être mise hors 
d’état de nuire, et ce soir même vous serez enfer¬ 
mée dans un couvent. 


— Je ne le crois pas, répliqua-t-elle avec un calme 
étrange. Je m’attends, au coniraire, à ce que vous 
me remercierez tous de vous avoir écoutés. Tout 


riieiu’e, vous me laisserez sortir de la cathédrale 
seule et libre. 

Surpris de cette assurance inexplicable, rarche- 
vêqiie de Tolède lui dit : 

— Cependant, ma fille, vous ne niez pas avoir 
euleudu les paroles de ces illustres seigneurs? 


— Non, mou père, mais le hasard a tout fait, je 
vous le jure par mon salut éternel ! s’écria doua 
Meiicia avec une exaltation extiaordinuire, et vous 
sas'cz si je suis capable de me parjurer. 

— Ainsi, doua Meucia, insista sévèrement l’ar- 
chevèque, vous prenez Dieu à témoin qnc vous êtes 
innocente de toute trahison? 


La jeune femme regarda ses juges avec angoisse, 
et reprit d’une voix sourde ; 

— La malheureuse qui comparait devant vous, 
mou père, ne mérite aucune pitié. Innocente de toute 
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trahison? oh! non pas : la trahison est dans mon 
cœur et le dévore. 


Les chefs de la Ligue s’attendaient si peu à celte 
singulière réponse, que cette fois encore ils crurent à 
un piège, tirèrent leurs dagues et pronienèrent des 
yeux iiiqiiiels dans les profondeurs obscures de la 
catlnhlrale; mais tout restait silencieux^ et leur at¬ 
tention fut lïienlot ramenée sur la jeune feiniue, 
dont les sanglots étoullès soulevaient la poitrine, 

— Rassurez-vous, sefiores, dit enfin dona Mencia 
avec une suite de lierté dédaigneuse. Je trahirai, 
mais non pas vous, quoique vous soyez les ennemis 
de tous ceux que j’aime. Tout le monde aura le droit 
de me mépriser, excepté vous, car je pouvais vous 
perdre et je vais vous sauver. Uh ! ne croyez pas que 

cette lâcheté me soit inspirée par le désir tle raeheter 

* 

ma vie ou ma liberté! Non, j’étais venue ici avec la 
volonté de ma trahison. JVtais venue prier Dieu et 
lui demander grâce, car je n’en attends pas des 
hommes. Ce sera un lourd fardi*aii pour mou âme 


que ce crime, et il n’est pas de martyre qui puisse 
l’expier. Mais qu’importe? 

Le manpiis de Vitleiia se demandait si la terreur 
n’avait pas rendu folle la belle Padilla, ou si tdlc ne 
jouait pas quelque comédie perfide, et il se hâta de 
lui dire «rim ton presque meuai^aiit : 

— Expliquez-vous, senora; le temps presse; nous 
avons hâte de partir, si nous ne voulons pas nous ex¬ 
poser â être surpris par les soldats du favori. 

— Avez-vous peur â ce [loiat de don neltraii ? de¬ 
manda-t-elle toujours railleuse. Pourquoi donc fein- 
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dre de le mépriser et de le rejçarder comme un indi¬ 
gne adversaire^ si son nom votis fait trembler, si son 
ombre vous force à fuir comme le daim devant le 
chasseur? 

— Sefiora, vous abusez dé notre patience, répliqua 
le marquis. Vous l’avez entendu, le peuple de Tolède 
a mortlu son collier dans un instant de colère, mais 
il n’a pas eu la force de le briser. Eh bien ! nous quit¬ 
tons Tolède pour y revenir à la tète d’une armée. 

— Vous avez tort, braves confédérés, dit doua 
Mencia avec son sourire douloureux. U faut rester et 
frajiper le coup décisif. Jamais l’occasion n’a été si 
belle. Là oii a échoué la force, sachez enqdoyer la 
ruse. Don Beltraii de la Cueva, — et sa voix trem¬ 
bla en proiiçant ce nom, —est rentré à rAlcazar et 
s’y croit eu sûreté. Jusi[u’à demain il ne songera pas 
à vous attaquer. Allez à lui. 

Ces paroles saccadées lui semblaient arrachées par 
un sentiment mystérieux et involontaire du cœur, 
comme les propliéties iiis[»irées d’uiie sibylle. 

Le marquis de Villeiia ne put s’empêcher, de 
hausser les épaules : 

— Vous raisonnez avec la légèreté de votre sexe, 
doua Mencia. Les femmes ne voient pas les abîmes. 
A cette heure don Beltran se tient sur scs gaitles. 
L’Alcazar, la ville et les tours sont remplis de soldais. 
Nous avons déjà perdu trop de temps à vous écouter. 
Venez, compagnons. 

Düfia Mencia de Padilla s’avâuc^a, et posant sa pe¬ 
tite main blanche sur le l)ras de riioinuie d’État ; 

— Sefior, dit-elle, serez-vous moins courageux 

10 
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(jn’iine femme? Vraiment, on dirait d’une nuée de 
papillons éblouis par la lueur d’une torche et non 
d’une tioupe de f^eiitilshommes renommés comme 
les [dus braves du royaume ! Xe vous défiez pas de 
moi, senoies. Je suis au milieu devons, et ma vie 
vous appai tient. Eli bien ! sous la pointe de vos épées, 
je vous dis : 11 faut [lênétrer cette nuit même dans 
l’AIcazar et y surprendre votre ennemi. 

A celte audacieuse proposition, les confédérés res¬ 
tèrent saisis d’etonnetrent. 


— Rêve et chimère ! s écii i ie marquis de Villena; 
les murs du [lalais ne vont [>as tomber à notre voix, 
comme ceux de Jéricho au son des trompettes? 

— Ce n’est pas un rêve, reprit doua JMencia, car 
les portes vous seront ouvertes. 

— Et par qui donc, ma lille? demanda l’archevê¬ 
que, qui n’avait pas quitté des yeux ie visage troublé, 
mais lier et résolu delà jeiuic dame. 

— Car une femme dont la trahison est aussi abo- 
miiialde que celle de Ju las, car don Beltran et la 
reine ont mis toute leur confiance en elle. Ils ne peu¬ 
vent 1.1 sou[)Çoniier, ou bien ils se sün|)Çünneraient 
enx-méines; si celle-là les trahit, on doit se défier 
désormais de sa propre mère et de son enfant. 

— Vus paroles sont bizarres et obscures, sefiora, 
dit le marquis, mais le nom de cette femme? 

— Ne l'avez-vous pas deviné? ré[iliqua-t-elie eu 
serrant scs mains crispées avec déscs[)oir; c’est doua 
Meucia île Fadilla, la gardienne de la chambre de 
l’iiifante, qui vous ouvrira la porte du palais. 

Les confédérés reculèrent avec un instinctif mou- 
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vemeiit d^liorrenr, devant cette femme admirable¬ 
ment belle, comme devant im serpent hideux qui se 
fût élancé soudainement vers eux. 

Doua Mencia reprit : 

— Vous ne pouvez me croire, n’est- ce pas? vous 
m’estimez encore assez pour craindre que je vous 
tende un piège? Ah ! je me méprise plus moi-même 
que vous ne pourrez jamais me mépriser 1 

— Je vous regarde comme fi anche et sincère, ma 
fille dit rarchevé'jue ; mais ex[iliquez-nous les motit 
qui vous font abandonner le parti de la reine. 

Le visage de la jeune femme devint [murpre, et 
deux grosses lar mes coulèi'ent le long de scs joues. 

-— C’est juste, mon [tère; il faut vous dévoiler la 
plaie honteuse qui me rouge le cœur, afin (pie vous 
acconliez confiance à celle (pii va trahir la confiance 
de sa maiti-esse. Eh hien! soit. Je vais vous livrer 
don Beltran de la Cueva... parce (pie je l’aime. 

A cette révélation inattendue, elle put voir l'éton¬ 
nement des seigneurs augmenter encore’. En effet, la 
renommée de vei tu farouche de doua Mencia était si 


fortement établie à la cour, elle avait repoussé tant 
d’hommages et avec un dédain si éclatant, sou cœur 
de inai bn’ paraissait devoir émousser si cruellement 
toutes les flèclu's de ramoniv, (]u’elle était devenue, 
au milieu de ces iiKEurs légères, une sorte de vestale 
respectée et hautaine. Voyant l’hésitation peinte sur 
le visage de ses nouveaux alliés, elle poursuivit avec 
une sorte (remportement tehrile : 

— Je vous ferai surprendre le comte de Ledesma 
couché aux pieds de la reine Jeanne, parce que la 
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reine Jeanne est mon heureuse rivale, parce que son 
amour criminel est, pour ainsi ilire, public, tandis 
que le mien a dû rester honteux comme une faute et 
caché comme un crime. Savez-vous que ce noble 
d’hier me flattait de Tespoir d’un mariage, moi tille 
d’une fies plus nobles races d’Espagne, et i[ue le lâ¬ 
che n’a pas osé accomplir sa promesse, de peur de 
déplaire à la reine. Croyez-vous en moi, maintenant, 
et suis-je digne d’être votre alliée? J’ai feint d’être 
indiü’érentc, et j’ai étouffé mon taeur de mon mieux. 
(Jii’en dites-vous, don Pedro Giron, vous dont j’ai 
repoussé les loyaux hommages? Malgré ses paioles 
dorées, Don Beltran m’a laissé voir que ma présence 
l’iinpiiétoit. Un amour naïf, sincère, passionné, qui 
gène son ambition, lui pèse comme un remords. 
Comprenez-vous cela, comte de Palencia? Enliu, j’ai 
menacé la Cueva de faire éclater la vérité, de tout 
dire à la reine, de le forcer à choisir entre elle et moi. 
Il a eu peur alors, il s’est jeté à mes pieds, il a trouvé 
des larmes, il m’a priée pour moi-mème, disant f[ue 
je serais perdue, ruinée, déshonorée, que sais-je I 
Et comme je suis restée iutlexihle, il m’a menacée 
luutalement, moi, sa femme devant Dieu, de l’exil 
et de la disgrâce. Qu’il tombe donc! car la mesure 
est comble et le ciel a jugé. 

— Venez donc, senora, dit respectueusement le 
marquis de ViUena en s’inclinant devant elle. Nous 
nic.ttoiis tous notre vie et notre liltcrté ilaiis vos mains. 
Vous avez toi t d’ailleurs de vous humilier devant vos 
alliés. Cette action hardie que vous allez commettre 
en faveur do la Ligue et que vous appelez trahison, 










LA MIGNONNE DL' ROI 


173 


nous rappelons, nous, de son vrai nom ; vengeance ! 
Or, pour des Castillans, la vengeance n’est pas une 
passion vile et honteuse. Doua Menoia, vous êtes li¬ 
bre. Dans une heure, nous heurterons du pommeau 
de nos épées à la porte de TAlcazar. 

ka jeune femme s’enveloppa des plis de sa mante, 
et, après avoir baisé la main de rurchevéque, s’éloi¬ 
gna à pas lents et graves. 


10. 
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A roxtrémité du ^?rand faubourg de Tolède se trou¬ 
vait un quartier penlu, où s’étaient réunis, pour uti¬ 
liser le passage d’un petit bras du Tage, les tanneurs 
de la ville. L’endroit liuit par y gagner le baptême 
d’un nom bien légitime, celui de Calle de la Tannerie. 
Les murailles do cette longue ruelle, qui dataient de 
la même époque que renceiiite moresque tout armée 
détours, étaient criblées de clous auxquels on accro¬ 
chait les peaux corroyées. Sou ruisseau, que dédai¬ 
gnaient les lavandières du voisinage, charriait j)eii- 
daiit tout le jour une tannée infecte, qui troublait 
son ouile naturellement jaunâtre et la colorait de 
teintes brunes. L’air qu’on y respirait était saturé de 
cette âcre et nauséabonde odeur qui s’exhale des cuirs 
en œuvre. Tout enÛu, dans cette ruelle, inspirait un 
sentiment de répuguauce et de dégoût à i’élrauger 
qui s’y égarait, et nul autre qu’un tanneur liahitué à 
ces miasmes et à ces aspects odieux u’eùt voulu s’y 
loger. 
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Cependant à rheure même ou Diego Melnmpo an¬ 
nonçait aux chefs de la Ligue les mauvais succès de 
rémeiite, un gentilhomme vêtu de noir, enveloppé 
d’une longue cape brune, et le sombrero rabattu sur 
les yeuXj s’engagea dans rétroite cnlle de la Tanne¬ 
rie et vint, après quelques regards furtifs jetés der¬ 
rière lui, heurter mystérieusement aux contrevents 
d’une petite fenêtre percée à cimi pieds du sol. 

Celui qui frappait ainsi était, sans nul doute, at¬ 
tendu, car aussitôt deux petites mains poussèrent le 
volet, et une délicieuse tête de jeune iillc apparut au 
milieu des fleurs qui s’épanouissîiient sur l’appui de 
la fenêtre, dans leurs vases de grès éhrécliés. 

Une luxuriante chevelure d’un châtain clair, doux 


et chaud, simplement roulée sous une résille de soie 
rose, couronnait son front, étroit comme celui «les 
déesses antitpics, mais blanc et poli comme Tivoire 
qui n’a pas vieilli ; son visage, d’un ovale parfait, 
brillait en elfet de cette fraîche hlanclieur (jui est 
d’ordinaire le privilège des blondes; sa [)etite bouche 
montrait en souriant une double raugée de perles 
qui s’alignaient derrière de petites lèvres «l’un rouge 
tendre, semblalde à cette teinte ardente dont le so¬ 
leil a vennillonné les tours de rAlliamhra: de Ioiiks 

? O 

cils noirs voüaicul ses iininelles, plus noires encore, 
et sa main était si blanche et si linement attachée, 
qn’on eût craint d’y toucher autrement «pravec les 
lèvres. 


Kntin, à la voir si harmonieusement belle et cepen¬ 
dant si simple sous sa hastpiine de taüetas bleu, on 
Leiit prise pour une de ces jeunes Pliéuicieunes dont 
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le type si pur s’est tfnnsinis en Espaejne, d’àge en 
tifre, jusrju’à nos jours, dans quelques provinces re¬ 
culées. 


Le visiteur nocturne, en homme qui connaissait 
les êtres, grimpa le long de la muraille à l’aide de 
quel<]ues gros clous et de pierres en saillie; puis ea- 
jam])ant par dessus les fleurs, il sauta lestement dans 
la chambre, 

La jeune fille se jeta joyeusement à son cou en lui 
faisant un collier de ses deux bras, et, s’élevant sur 
la pointe de ses petits pieds d’enfant, elle lui posa 
son front sur les lèvres. 


— Bonsoir, ma douce Agnès, dit le gentilhomme 
entre deux baisers. 

— Méchant! qui m’avez fait attendre hier et qui 
n’ètes pas venu, dit-elle avec une moue charmante. 

— Xe m’accuse pas, va, répondit-il en la serrant 
contre son cœur. 


— 11 faut peut-être vous remercier, n’est-ce pas? 
— Folle! mais je n’ai pas cessé de m’occuper de 

toi, de penser à ton bonheur à venir... 

— An préjudice du bonheur présent, Henriqiie. 

— Depuis quelques jours je te ménage une surprise 
dont les préparatît’s sont enfin terminés, et dès ce 
soir je veux te mettre de moitié dans mon secret, dit 
le gentilhomme eu la contemplant avec un sourire 


tendre et radieux. 

— J’ignore si vous vous êtes occupé de moi, reprit 
Agnès eu gai’dant cette expi'essiou de lioudejie qui 


voilait son visage comme ces brumes légères du prin- 
temps qui sc dorent au soleil sans pouvoir le cacher 
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ce qiio je sais, c’est que vous ne songez guère à notre 
petit Henrique. Ne pas Vavoir vu depuis deux grands 
jours et ne pas vous être encore inquiété de lui ! 

— Je lis dans tes yeux qu’il se porte à merveille, 
et, à ta voix, je devine qu’il dort. 

— Et vous avez deviné juste? sefior; mais n’im¬ 
porte, il faut venir l’embrasser bien vite. 

Prenant alors le genlilliotnme parla main, elle ou¬ 
vrit une petite porte et le conduisit dans une cham¬ 
bre voisine éclabée par une seule fenêtre donnant 
sur le jardin. 

Cette chambre formait un contraste frappant avec 
le reste de l’habitation, tant elle était coquettement 
parée. 

Dans une ca^e d’ébène et de cuivre gazouillait 
toute une famille de cbardonnerets mouchetés. En 
face, une Vierge de pierre souriait dans une niche 
fouillée en plein mur. L’intérieur de cette niche était 
peint en bleu d’azur et parsemé d'étoiles. Au-dessus, 
on lisait ces mots écrits en lettres d’or sur une plaque 
de faïence : , 

Mnria santisima, alivio. fel centbiela y anteraural 
de todos los Espanoles, c’est-à-dire : A la très-Sainte 
Marie, consolation, fidèle sentinelle et rempart de 
tous les Espagnols. 

Au milieu de la chambre était dressée ime petite 
table recouverte d’une fine toile de Ségovie, sur la¬ 
quelle on avait éparpillé, dans un désordre gracieux 
et volontaire, des corbeilles d’oranges, de grenades 
et de raisins, de petits pains sucrés, uii flacon d’ali- 
caule et quelques fruits confits, le tout entremêlé de 
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fleurs dont les parfums devaient combattre les sen¬ 
teurs violentes de la tannerie. 

Au fond, un lit sculpté que voilait à moitié un am¬ 
ple rideau de damas, cachait mystérieusement un pe¬ 
tit berceau d’enfant enfermé dans une moustiquaire 
de gaze. 

Pendant que le gentilhomme accrochait au mur 
son épée et son manteau, Agnès alla tirer doucement 
le rideau de sa madone, et, ce soin pieux accompli, 
elle courut au berceau, en souleva le voile et contem¬ 
pla l’enfant avec amour. 

— Avec sa tète d’ange et sa petite bonclie cntr’ou- 
verte, dit-elle, ne trouvez-vous pas qu’ l est beau 
jusque dans son sommeil? 

— C’est vrai, reprit en souriant le g ntilhotnme, 
et je crois que ce gros garçon-là vent donner une fois 
de plus raison an proverbe qui dit : » Les enfants 
sont charmants quand ils donnent. » 

i* 

— Allons, mon cher seigneur, murmura Agnès, 
emlu’assez votre fils, et surtout gardez-vous de le ré¬ 
veiller. 

Henrique effleura de ses lèvres les cheveux de l’en¬ 
fant, et la jeune mère, à son tour, les baisa douce¬ 
ment à la même [dace; puis ayant recouvert le ber¬ 
ceau, elle poussa deux piles de coussins près de la 
table. 


— Maintenant, mon ami, dit-elle en s’asseyant, ve¬ 
nez faire lioiineiir au refresco que j’ai préparé à vo¬ 
tre intention. 


— Volontiers, ma bieu-aimée, car mes voyages ù 
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la calle de la Tannerie m’inspirent nu appétit de 
chasseur qui me fait défaut à la cour. 

— J’e?père, sefior, reprit Agnès en montrant d’im 
air de ti ioinphe son souper de jeune tille, que vous 
êtes servi comme un roi, 

— Le roi, ré[»liqiia tlenrique en souriant, n’a cer¬ 
tes ni plus beaux, fruits, ni fleurs plus parfumées à 
sa table, ni surtout plus charmant visage à ses côtés 
car vous êtes un ange de beauté. De plus, ou n’a pas 
à craindre ici comme à rAlcazar, de toucher à des 
mets empoisonnés ou d’entendre la révolte hurler 
sous les fenêtres. Une seule chose me désespère, 
chère Agnès, c'est de vous voir vivre au milieu de ce 
cloatpie comme une pet le égarée, comme une fleur 
d’iuie autre eontiée que le veut aurait apportée et 
que le hasard avait fait pousser là. 

— Gomment! ce petit réduit ne vous plaît pas? 
demanda ingénument Agnès. 

— 11 est indigne de vous, mou âme. Aussi vous ai- 
je fait préparer un logis plus eu l appoit avec la nou¬ 
velle position que vous allez occuper. 

Agnès tressaillit et regarda le gentilhomme avec 

des veux où un étonnement can lide se mêlait à une 

« 

sorte de frayeur. 

—• Vous voulez que je quitte mou père? dit-elle 
avec un accent douloureux ; que j’abandoune cette 
douce retraite hàlie tout exprès pour moi au fond de 
notre petit jardin, où, loin du bruit, je vis depuis 
deux aus heureuse et libre, heureuse surtout de votre 
amour? Ûhl mon cher seigneur, ne me demandez pas 
cela. 
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ileurique liüclm la lète, et sou tïout se ttlissu iégé- 
remeut. 

— Libre! vous ne Têtes pas, A^nès. Votre père ne 
peut-il pas entrer ici à toute heure? 

— U y vient si rarement, et jamais il n’a pénétré 
dans celte chambre qu’il respecte comme un sanc¬ 
tuaire. 

— Et puis, continua le gentilhomme, Peregil veut 
vous marier, m’avez-vous dit, à votre cousin Tello. 
Si vous restez dans ce logis, où je ne puis arriver 
que par escalade, comment vous soustraire à ce ma¬ 
riage? 

Agnès baissa timidement ses beaux yeux, où rou¬ 
lèrent de grosses larmes, et murmura d’une voix 
éteinte : 


— Eh bien! s’il le faut, j’avouerai ma faute à Tello 
et il ne voudra plus <le moi pour sa femme. 

— Tello, qui vous aime, ne vous pardonnera pas 
de Tavoir dédaigné; Tello dira lotit à votre père. 

— Non, rassurez-vous, mon cher seigneur;'ce sont 
là de vaines craintes. Ma vierge Marie, qui jusqu’à 
présent nous a protégés, ne nous abauduniiera pas. 

Henrique hocha la tète comme eût pu faire un 
Maure ou un mauvais chrétien. 


— Au moment où mou désespoir accusait même 
le ciel, continua la jeune fille; lorsque je compris 
que j’allais être mère, et que la naissance de ce cher 
enfant allait me coûter Thonueur, n’a-t-elle pas en¬ 
tendu mes plaintes ? N’est-ce pas alors que mon père 
est parti pour acheter des peaux de bœuf en Biscaye? 
Et, grâce à sou absence, qui s’est prolongée si beu- 
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reusemont, excepte ime vieille îioorriccj <pii m’aime 
comme sou enfant, personne ici ne se doute de Fexis- 
tence de Jiotre Heiiritpie. 

Le front du gentilhomme resta soucieux. 

— Mais suppose que le hasard fasse un jour tout 
découvrir à ton père, Agnès; dans un moment de 
désespoir et de colère, il peut tuer cet enfant. 

La jeune lille jeta sur le berceau un regard plein 
d’angoisse et de courageuse tendresse, O]» s’écriant ; 

— Oli! avant de tuer l’enfant, il faudrait qu’il 
tuât d’abord la mère. 

— Et moi, j’aurais perdu tout ce que j’aime eu ce 
monde. 


— Bonté divine ! ne pensons plus à ces terribles 
choses 1 c’est peut-être tenter Dieu. Pourtant, conti¬ 
nua-t-elle toute rêveuse, si ce malheur arrivait, si 
j’allais mourir ainsi... vous viendriez souvent arro¬ 
ser ma tombe d’eau bénite, n’est-ce pas, mon Ilenri- 
que? car on dit (pie chaque goutte de cette eau 
sainte éteint nu peu du feu qui bri'de en piirga- 
toiie. 


— Allons, Agnès, dit le gentilhomme, chasse ces 

tristes pensées. Le malheur ipi’on peut éviter n’existe 

pas. Ihîisqiie tout est préparé pour te recevoir, par. 

tons dès cette nuit. Uefuser, c’est me prouver que tu 

■ 

ne m’aimes pas. 


La jeune bile tourna vers Henrique scs 
laiits de larmes, et lui saisissant la main qu’elle serra 
doucement entre les siennes : 


— Vuîis douteriez de inmi amour? nmrnmra-t-elle 
d’une voix ètoulbîe; non, au fond du cfuni*. vous 

li 
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savez liieu ijne je vous aime. Je vous aime parce que 
vous êtes el lion. Je vous aime parce que vous 
êtes lu ave. Je me porte souvent par la pensée à ce 
jour où je vous vis pour la première fois, où vous 
in\ipparùtes comme un anj^e libérateur ; il y a bien¬ 
tôt un an, et il me semble que c’est hier. Une fie 
mes Heurs était tombée de ma fenêtre en dehors; 
c’était une de ces petites fleurs bleues que j’aime. Je 
la ramassais quand un taureau furieux s’élança dans 
la ruelle. Il allait m’atteindre; ses yeux sanglants, 
fixés sur moi comme deux éclairs rouges, me paraly¬ 
saient; un cavalier, qui passait d’aventure <Ians la 
calle fangeuse de la Tannerie, courut à sa rencontre 

S 

et lui barra résolùment le passage. Ce cavalier, c’é¬ 
tait vous. J’assistais, muette d’horreur et immobile, 
à cette aÜVeuse lutte qui me semblait eiivelop[)ée 
d’iiii image comme dans un rêve. Je vous vois en¬ 
core, vous, le frapper du trancliant de votre épée, 
au moment où sa corne effleurait votre visage comme 
la pointe d’une dague, et lui, aveuglé par le sang, 
reculer devant vous pas à pas, car il ne pouvait se 
retourner pour s’eiifuir, tant le chemin était étroit. 

— Ainsi, s’écria Hemique ému de ce souvenir, je 
ne t’aurais sauvée que pour te perdre ! 

— Le danger que vous me révélez m’effraie ; la 
voie de salut que vous m’ofl'rcz m’épouvante. 
Fuir le toit de mon père, rendre pulilique une faute 
cachée ! 

— C’est vous alors, Agnès, qui doutez de mon 
amour ? 

— Non, j’ai contiuiice en vous, dit-elle en le re- 
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gardant avec nne expression de tendresse sereine et 
profonde : je suis sûre de votre cœur. M’est-il jamais 
venu à la pensée de vous adresser une question sur 
les choses qu’il vous a plu de me tenir secrètes? Et 
cependant tout ce qui vous entoure est un mystère 
pojLir moi. Je ne sais ni votre nom de famille, ni 
quel rans: vous occupez à la cour. Je sais que vous 
vous appelez Uenrique et que je vous aime; voilà 
tout, 

— Si je garde ce secret. Agnès, c’est qu’il fait 
toute la joie de notre amour. Je suis sûr, au moins, 
que tu ne m’aimes ni pour mes titres ni pour mes 
richesses. J’ai le droit d'ètre pauvre et obscur, puis¬ 
que c’est pour moi seul que je suis aimé. 

— Et vous avez raison, Henrique. Etant née au 
milieu d'hommes grossiers et violents, je me plais à 
entendre des paroles douces et tendres; étant faible, 
j’admire jusqu’à l’exaltation le courage chez les au¬ 
tres. Aussi mon cœur s’est-il donné à vous, qui êtes 
à la fois courageux et doux; mais, eussiez-vous été 
notre roi de Castille lui-même, avec la faiblesse et 
la lâche indolence de ce prince, que je ne vous eusse 
jamais aimé. 

Le gentilhomme fronça le sourcil, et un nuage 
passa sur son front. 

— Agnès, répondit-il d’une voix altérée, devant 
moi ne parlez jamais ainsi de votre roi. S’il est faible 
parfois, c’est par excès de bontés s’il est indolent, 
ce n’est pas par lâcheté, c’est qu’il a le sentiment de 
sa force. Le lion aussi sommeille couché indolem¬ 
ment sur le sable ardent du désert. 


A 
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— Comme vous me parlez (rmi ton sévère, mon 
cher seigneur ! dit la jeune fille étonnée. 

— D’ailleurs, coiitinuîi't-il sans prendre garde à 
cette oltservation, le roi est assez malheureux dans 
ses all'ectioiis et dans sa famille pour avoir droit à 
quelque pitié. Piaignczde souvent, Agnès, et ne 
Tattaquez jamais. 

Toute trouldée des reproches de son amant et sans 
s’expliquer pourquoi, la lille du tanneur essaya de 
changer le cours de la conversation, 

— Je crois, IIenri4pie, reprit-elle en s’efforçant de 
sourire, que, sans votis en douter, vous venez de dé¬ 
chirer un coin du voile qui cache votre existence 
mystérieuse. 

— Chie veux-tu dire? interrompit le cavalier. 

— Que vous aimez trop le roi pour ne pas être 
attaché à son service, üui, certainement, vous devez 
faire partie de sa maison. Avouez la vérité; ne suis- 
je pas un lieu sorcière, quoique je n’aie pas la 
peau noire comme les gitanas qui pratiijueiit ce joli 
métier. 


— Xon, Agnès, répondit Ilenrique, je ne suis au 
service de personne. Je me troni[>e, reprit-il en bai¬ 
sant la jeune tille au front, j’ai nue maîtresse, mais 
je n’ai pas de maître. 

-— Je vous ai fâché contre moi en vous parlant si 
liluement huit à riicuic, n’est-ce pus? demmula-t- 
elle avec une curiosité naïve. 

— Et à ipioi as-tu*reinarijuc cette grosse colère, 
mou enfant ? dit gaîmeut Ilenrique. 

— A cette cicatrice qui vous est restée là, au-des- 
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SUS «lu sourcil, «le votre lutte avec le taureau, répli¬ 
qua Aornès. J'ai remarqué,’car vous savez «|ue rien 
ne nous échappe à nous autres femmes quand il s’a¬ 
git de ceux que nous aimons, j’ai remarqué, ne riez 
pas. que vous ne pouvez ét>rouver le moindre cha¬ 
grin. la moindre contrariété sans que cette cicatrice 
se contracte et rougisse légèrement. 

— Voilà donc comme on est trahi par les cicatri¬ 
ces î dit en riant Hpurique. Eh bien 1 oui, j’aime le 
roi. Que veux-tu? U faut me le pardonner : il y a 
assez de gens qui ne l’aiment pas. 

— Oh î oui, fit candidement Agnès. 

— Et je crois que. si tu le connaissais, tu l’aime¬ 
rais comme tu m’aimes. 

’— Eh bien, mou cher seigneur, je n’en crois rien. 

Le gentilhomme l'attira doucement près de lui, 

— Écoute, Agnès, veux-tu que cette cicatrice dont 
tu as si ingénieusement remarqué la susceptibilité 
pierfide ne se crispe plus ? Veux-tu que je ne ressente 
désormais ni chagrin, ni douleur? Viens habiter ce 
parailis que j’ai créé pour toi. Là du moins tu n’en- 
teudras jamais outrager ceux que j’aime. 

— Mais mon pauvre père, qui a toujours été si 
bon j>our moi. Henrique, puis-je le quitter? 

— Préfères-tu que j’enlève cet enfant, que tu ne 
peux cacher plus longtemps ici? 

— Vivre loin de lui, loin «le ce chérubin dont la 
nuit j’écoute le souffle avec inquiétude, dont le jour 
je regarde avec extase les jolis yeux, qui me sourit, 
dont les petits bras se tendent vers moi, dont les 
lèvres balbutient des mots à me foudre le (veur de 
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joie} loin de cet anf^c (|in nous resseinltle déjà à tous 
deux ! oh ! ce serait la mort^ vous le savez bieu, mon 
ami ! 

— Oui, tu en mourrais, n’est-ce pas? reprit Hen¬ 
ri que d’un ton impérieux qui ne lui était pas habi¬ 
tuel, tandis que son \âsaf^e prenait une expression 
de volonté souveraine. Je ne ferai donc pas comme 
les guerriers de ces peuplades sauvages qui, pour 
avoir le fruit, coupent l’ai bre : j’enlèverai la mère 
etrenfant. Il le faut. Agnès; je le veux. 

La majesté qui illuminait en ce moment les grands 
yeux luiins et la figure pâle du gentilliornrae, pro¬ 
duisit sur la jeune hile, haliituée à le voir soumis et 
passionné auprès d’elle, une impression extraordi¬ 
naire. Elle sentit que cette voix était faite pour com¬ 
mander, et sa résistance allait peut-être lléchir, car 
elle (Hait moralement vaincue, quand tout à coup 
elle poussa un grand cri et se leva avec terreur. 

Elle venait il’entendre des [>as lourds craquer sur 
les I>riques de la première chambre. 

C’était son ptue, le tanneur Peregil, qui, parmi 
hasard inouï, y cuirait en compagnie de Tello, son 
cousin. 

Agnès s’élança à leur rencontre et tira la porte 
derrière elle, restant pâle et immolûle devant eux. 

— Coiisoir, Agnès, dit le tanneur en allant em¬ 
brasser sa fille, 

— Bonsoir, cousine, fît Tello eu saluant gaucUe- 
ineiit. 

— Soyez les l(iciivenus, mou père, et vous, mon 
cousin : mais excusez-moi, dit elle d’une voix Ircm- 
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hlnntp, j'étais si loin <lc vous ntteiulie, qu’en enten¬ 
dant ouvrir la porte j’ai été saisie d’épouvunte. 

— C’est cel imbécile de Tello, reprit le tanneur en 
regardant son cousin de travers, qui croit pouvoir 
entrer chez une jeune fille comme un àne dans nu 
moulin. 


— Ah ! vous avez bien raison, cousin, dit Tello : 
on est si bête quand on est amoureux ! 

— Tu as donc été amoureux toute ta vie, mou fils, 
répliqua gaiment le tanneur en appliquant un coup 
de sa large et robuste main sur Tépaule du jeune 
homme. 


— Ne dites donc pas de telles énormités devant 
ma cousine, balbutia Tello en devenant pourpre; ea 
peut me faire beaucoup de toit dans son esprit. 

— Trêve à ces sornettes 1 reprit Peregil. Il faut te 
dire, ma chère Agnès, que nous arrivons de la place 
de l’Alcazar, où le peuple s’était rassemhlé à l’insti¬ 
gation des nobles ligueurs, pour troulder un peu le 
passage de la reine Jeanne et de la petite infaute. On 
a failli y jouer des pierres et du couteau, et je n’ai 
pas voulu rentrer an logis sans venir te rassurer. 

— Merci de votre intention, mon bon père, dit 


Agnès, qui avait à peine écouté celte explication, 
et tendant la main au tanneur, elle fit un pas vers 

lui comme pour le remercier et le cougédier en 
même temps. 

Ce terrible Peregil était Tesclave de sa fille, esclave 
par le cœur, car il lui poitait nue tendresse poussée 
jusqu’à Tadoration. Il craignait pour elle le bruit, 
les émotions, la fatigue, et eût gâté ce charmant 
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naturel, si le bon sons (rA^ncs ne l’ent préservée tle 
ce (langer. Il comprit donc facilement que sa fille 
(b'sirait être seule; il allait se retirer, lorsque Tello 
le poussa du coude d’une fac^on très-significative. 

— Ail ! c’est juste, dit le tanneur, j’oubliais (|ue 
MOUS sommes venus aussi dans un autre but. 

— Qu’avez-vous donc encore à me dire, mon 
père? demanda la jeune fille visiblement troublée. 

— Chère enfant, répondit Peregil, par les temps 
difficiles où nous vivons, temps de révolte et de 
guerre civile, nul ne sait qui vit ni qui meurt. Or, 
comme un malheur est bientôt arrivé et que tu n’as 
que moi seul au monde pour protecteur et pour sou¬ 
tien, j’ai résolu de hâter tou mariage avec ce brave 
Tello. 

— Mon mariage ! répéta-t-elle en jetant sur son 
j)ère un regard désespéré. 

— Avant (]ninze jours, ce sera une affiiire conclue, 
ajouta le tanneur suus même remarquer rémotion 
de sa fille. 

Tello était ivre de joie. 

—^ Hélas ! mon père, murmura douloureusement 
Agnès, quand vous êtes entré, je pensais qu’il me 
faudrait quitter bientôt peut-être ce logis où j’ai été 
si heureuse, me séparer de vous que je vénère et 
que j’aime, et rien qu’à cette idée je pleurais malgré 
moi. 

— Eh ! par mon saint patron ! répliqua Peregil, 
ta mère ne voulait pas se marier non plus, ce qui ne 
l’a pas empêchée pins tard de chérir son mari en 
bonne et chrétienne femme. 


« 
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— Mais je n’aime mon cousin que comme une 
sœur, interrompit Airnès. 

— C’est un commencement, dit Tello d’un air 
grave ; le reste tiendra ensuite^ ou vous seriez bien 
difficile, ma cousine, 

— Mais nous parierons de tout cela demain, dit le 
tanneur. Allons, Tello,avec ma permission, embrasse 
fraternellement ta fiancée, et partons. 

•— Permettez, cousine, üt le jeune homme en pas¬ 
sant à diverses reprises la mauelie de son pour[>oiut 
sur ses lèvres. 


Agnès hésita un instant; cependant, ne croyant 
pas acheter leur départ trop cher à ce prix, elle ten¬ 
dit sa joue à Tello, qui y dé])osa un baiser sonore. 


Le bruit de ce baiser éveilla un étrange 



on 


entendit, partant de la tTiâmbre voisine, un bruit 
semblable à celui d’un meuble qu’on renverse. 


Les deux hommes se reGrardèrent étonnés, 

CT 

— D’où vient ce tapage ? demanda le tanneur. 

•— C’est, reprit vivement Agnès, le volet de mes 
fenêtres que je n’ai pas fermé et que le veut fait 
battre sans doute. 


— Ne vous dérangez donc pas, dit TelloNîn s’avan¬ 
çant vers la cbamin e ; je vais le pousser. 

— Non, non, s’écria la jeune tille eu se jetant de¬ 
vant la porte, le corps en avant, les bras étendus 
derrière elle; je neveux pas qu’on entre dans ma 
chambre. 

Tello s’arrêta stupéfait. 

— Et pourquoi donc, cousine? grommela-t-il. 

— Ah! tu crois qu’elle est toujouis facile au joug 

tl. 
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comme Tin montoii, toi, dit Peregil en riant aux 
éclats; nous étions les maîtres sur la iilace de l’Al- 
cazar tout à riieare, mais il n’en est plus de même. 

— C’est égal! reprit Tello eu regardant tendre¬ 
ment Agnès, j’aime mieux être ici que sur la place. 

— Je te crois d’autant plus que nos amis com¬ 
mençaient t'iirieusement à s’édiaiiirer. 

■A 


— Grâce à vous, don lieltrau de la Cueva l’a 
échappé belle, cousin; mais croiriez-vous qu’à son 
arrivée je m’étais imaginé que c’était le roi Henri 
qui nous tombait sur les bras. 

— Il n’y a pas la moindre ressemblance entre eux, 
mon garçon, interrompit Peregil. 

— Je le sais bien, mais de loin... 


. — Même de loin, Tello. D’abord, don Beltran, 
qui est im orgueilleux, un galant, un prodigue, ne 
■ sort jamais sans être couvert de broderies, de bijoux 
et de rubans éclatants comme une chasse; le roi 
' Henri, au contraire, ne va par la ville que vêtu de 


noir. 


— Singulier rapprochement ! se dit Agnès à elle- 
même ; tous deux se uommeiit Henri, tous deux sont 
vêtus de noir. 

Malgré son trouble, elle prêtait la plus vive atten¬ 
tion aux paroles des deux hommes. 

— Et puis, ajouta le tanneur, le roi a im certain 
signe auquel je le reconnaitrais entre mille. 

Agnès tressaillit. Elle s’approcha de son père. 

— Et ce signe? demanda-t-elle en proie à la plus 
violente anxiété. 
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— Une cicatricn au-dessus du soureil gaiiclie ! ré¬ 
pondit traiKjuilleEueiit le tanneur. 

— C est lui ! murniiira A^nès on fermant les yeux, 
car line sorte de veitige éljlouissait son cerveau, et 
elle étendit la main comme pour chercher un appui 
autour d’elle. 

— C’est Ijien cela; dit Tello, une balafre au front. 
Moi qui vous parle, je le connais beaucoup et de 
fort près. Nous avons eu autrefois des rapports en¬ 
semble. 

— Toi ! interrompit le tanneur d’un air incrédule. 

— Oui, moi. Un soir qu’il revenait de la chasse, 
son cheval a failli m’écraser. 


— Ils sont gentils tes rapports avec le roi! dit 


Peregil en haussant les épaules. 

— Ce n’est pas tout; il a daigné m’adresser la pa¬ 
role : « Recule-toi donc, imbécile, » m’a-t-il dit 


d’une 
tant j 


voix alfable. Kt comme je ne bougeais pas, 
’étais abasoiirili d’entendre un roi me parhu*, 


il a encore daigné, pour protéger mes jours aux¬ 
quels il s’intéressait sans doute, m’envoyer lui-mème 


dans les cotes un coup de pied qui me jeta à dix pas 
du cheval. 


— Merci! fit Peregil avec une légère grimace. 

r 

— Ecoutez donc, de la part d’un roi, c’est toujours 
mm atleiitioii délicate, 

— Libre à toi de l’aimer, mon gartjon; moi, je le 
liais, et pourtant il ne m’a jamais fait de mal. 

— Vous êtes peut-être jaloux de mes relations avec 
lui? 


Triple sot! dit le tanneur. Non, je le hais d’iu^- 
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tiiict, sans me rendre coiiipte du motif, comme le 
cliieii hait le loup. 

— Voilà où git la difierence, observa Tello ; moi, 
c*est don Beltraii (pie je déteste, parce qu’il est la 
terreur des amants, la désolation des maris, parce 
que rintrigant abuse de son visage d’Ailonis pour se 
faire aimer de toutes les femmes, comme s’il ne lui 
suflisait pus d’être le favori de la reine. 

— Malheureux ! s’écria Agnès [^àle d’épronvante, 
ne prononcez pas de si dangereuses paroles. 

— Ce qu’il dit là, reprit Peregil, ii’est plus un 
secret en Castille. Doua Juana est une bâtarde, ou 
le sait. 

— Mon père, continua la jeune tille, joignant les 
mains et baissant la voix, au nom du ciel î taisez- 
vous, on pourrait vous entendre. 

— Mais la chose est prouvée et avérée, dit Tello 
avec em[)ha$e; j’ai le droit de le répéter, et personne 
ne m’empêchera de le crier sur les toits. 

Tout à coup la porte s’ouvrit bruyamment, et 
Ilenrique s’élança brusqueineut au milieu de nos 
personnages. 

Tombant d’abord sur le fiancé, qui était à sa 
droite, il lui asséna sur la tète un si rude coup du 
pommeau de son épée, que le jeune homme s’af¬ 
faissa sur hii-méme en poussant un sourd gémisse¬ 
ment. 

Se ruant ensuite sur le tanneur, qui, surpris de 
cette brusque attaipie, n’avait pas encore eu le temps 
de se mettre en défense, il lui roula sou manteau au¬ 
tour de la tète et le renversa entre deux escal.)euux 
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puis il sauta sur le rebord de la fenêtre par où il était 

venu ; mais là, s’arrêtant debout un moment : 

— Agnès, dit-il en tendant les bras à la jeune 

fille, prends ton enfant et viens! 

Agnès fit nu pas vers la chambre au berceau, 

comme pour obéira rordre du roi, mais lu corps de 

son père, étendu devant la porte, lui en barrait reu- 

* 

trée. 

Regardant alors Henrique avec un désespoir na¬ 
vrant : 


— Mon cher seigneur, lui dit-elle, vous voyez bien 
que je ne puis pas vous suivre. 

Peut-être Henri allait-il revenir sur ses pas pour 
prendre Teiifant et l’emporter lui-même, quand 
Tello, qui n’était qu’étourdi, se releva et courut 
tout chancelant à l’aide du tanneur. 

■m 

Ce que voyant le roi : 

— Courage, Agnès, dit-il à voix basse, Henrique 
veille sur toi. 

Et il disparut. 

Tello saisit son bâton, et s’élança sur les traces du 


fugitif. 

Quand le tanneur fut debout, il passa sa main sur 
sou front ruisselant de sueur, ut tenant à la main la 


cape qu’il avait ramassée, il s’approclia de sa 
sans proférei une parole. 

Son regard irrité cherchait en vain celui d’Agnès. 
La pauvre enfant, tenifiée, s’était laissée glisser 
leutemenl sm- les genoux. Klle atteuaait. 

— A qui cette cape? demanda rudement le tanneur 
en rompaut enfin ce lugubre silence. 
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Agnps ne répondit pas. • 

— Où est riiomine? 

— Parti ! niiirniura-t-elle d’ime voix presque 
inintclliïihle. 

V ^7 

'— Par où s’est-il sauvé? 

Affilés, sans relever la tète^ allongea la main vers 
la fenêtre. 


— Je vais m’en assurer, dit Peregil eu se dirigeant 
vers la diamltre de sa fille. 


Agnès, se traînant sur les genoux, se cramponna à 
son père et éclata en sanglots. 

Le tanneur s’arrêta. 

— Ainsi, dit-il, tu inentaîs. L’homme est encore 
là, dans ta chambre? 

— Non, mon père, je vous le jure. 

■— Tu meus! s’il n’y était pas, tu me laisserais 


entrer. 

Et féoartant avec violence, il pénétra dans le 

sanctuaire. Agnès se précipta sur ses pas, et à peine 

» 

eut-elle franchi le seuil qu’elle sentit tout son être 
se transformer. Sou sang, qui avait rellué au cœur 
sous le coup de ces terribles émotions, se répandit 
dans ses veines comme un i^irreut de feu ; son œil 


éteint brilla ; la voix étranglée dans son gosier revint 


frémissante, et elle s’étonna de la force surnaturelle 
dont tous ses membres semblaient doués. Ce n’était 
plus la jeune fille soumise et repentante qui s’a¬ 
genouillait aux pieds de son père et lui demandait 
grâce; c’était la mère qui voyait le danger s’ap¬ 
procher du berceau et qui s’apprêtait à défendre son 
enfant. 
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Le premier soin <lii tanneur fut de tirer les rideaux, 
de fouiller le de regarder sous la table. 

Agnès le suivait des yeux, immobile et silencieuse; 
mais lors(|ue, las de clierclier en vain, il s’avança 
vers le lit et voulut en soulever la tenture, elle poussa 
un cri terrible, et, le devançant avec l’agilité d’une 
lionne, elle bondit sur le berceau, en enleva son fds 
endormi, et, le cacliant pour ainsi dire dans son 
soin, elle alla s’accroupir aux pieds de la Vierge 
comme pour se faire un rempart de cette sainte image. 

A la vue de cet enfant dont il n’avait jamais 
soupçonné rexistence, le tanneur recula stupéfait. 
Puis de grosses veines se nouèrent sur son front, le 
sang obs^ircit ses yeux, une convulsion terrible fit 
trembler tous ses membres, et, d’une voix sourde, il 
demanda avec une froideur feinte, à sa fille: 

— A qui le nino, Agnès? 

— A moi ! répondit-elle couragensement, en étrei- 
gnaiit son fils contre sa poitrine, comme si elle eut 
voulu Py renfermer et l’y soustraire à tous les re¬ 
gards. 

Le premier mouvement de Peregil fut de se jeter 
sur Agnès et de le lui arracher; mais le pauvre petit, 
qui s’était réveille, lui souriait candidement, mais la 
coupable fixait sur sou père des regards limpiiles et 
fiers comme si la maternité eût couvert sa faute d’un 


voile sacré. 

# 

Il recula. —Oh ! la malheureuse 1 mnrmura-t-il eu 

i 

cachant sa tète entre ses mains, et il se laissa aller à 
pleurer ; mais secouant bientôt sa douleur, il prit 
une résolution suprême et releva la tète. 
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— Aû^nès, (lit-il avec une majesté glaciale qn^on 
ifeûtpas attendue de celle ualure violente et vulgaire, 
ta m(?re, (jui te valait bien en beauté dans sa jeunesse, 
a vécu en honnête femme pendant vingt ans sous 
mon toit, où venait pourtant nous visiter parfois la 
misère. 


Agnès frissonna et courba la tète. La pâle image de 
sa mère senildait se lamenter devant elle et lui re- 
pr oclier sa faute. 

Peregil continua impassible ; 

— Et comme si la pauvre morte ne t'eût pas 
transmis son sang, toi à (jui rien n’a jamais manqué, 
toi qui as eu mes éparguqs pour te parer et mou 
cœur pour t’aimer, tu as souillé cet asile où je t’avais 
cachée afin de pouvoir te livrer pure à l’époux que 
je te réservais ! 


— Mon père! mon père! gémit douloureusement 
Agnès. 

— Non î je n’ai plus de fille! poursuivit le tanneur 


avec effort. Ne m’implore pas, ne me supplie pas ; je 
ne puis te pardonner. Ainsi, ajouta-t-il en sentant 
ses sanglots près de l’étoulfer, va-t’en ! 

Agnès jeta un cri d’angoisse. 

— Uli ! vous ne me chasserez pas, mon père. Vous 


m’aimez ! vous m’aimez ! 


— Je ne suis plus ton père! je ne fairae plus, 
Agnès. Tu es pour moi un opprobre vivant. Ya-fen! 
va-t*en ! 


— Non, mon père, je ne m’en irai pas avec votre 
malédiction. 

Et elle voulut ramper vers lui; mais Peregil, se 
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défiant de sa faiblesse, la repoussa du geste en disant : 

— Va-t\;ii, Agnès, si tu tiens à la vie de ton 
enfant ! 

A cette terrible menace, la pauvre fille, éperdue, 
folle de terreur, s’enfuit à travers le jardin en em- 
. portant son précieux fardeau, et, sans s’arrêter dans 
sa course, elle quitta la maison paternelle qu’elle ne 
devait jamais revoir. 


« 
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Pendant que ces scènes singulières se passaient, 
la pins vive agitation régnait à TAlcazar. Des pa- 
tiouilles d’arcliers et d’arquebusiers sillonnaient la , i 
place et les quartiers voisins, pour dissiper, suivant J 
l’usage immémorial, l’émeute évanouie. 

La reine, enfermée dans sou appartement avec le î 
comte de Ledesma et l’infante, avait congédié ses e 


femmes et ses principaux serviteurs ; elle ne s’inquié¬ 
tait pas de l’aljsence du roi, qui courait habituelle¬ 
ment la ville après souper, seul ou^en compagnie de 
quelques débauchés pour chercher des aventures ; 
mais, le eceiir gonflé de tristes pressentiments et de 
défiance, elle interrogeait don Beltran sur les inci¬ 
dents de la sédition, en tenant convulsivement serrée 
entre ses bras sa Juana bien aimée, presque en¬ 
dormie, qu’elle couvrait de baisers, 

— A’ous voyez, madame, dit le comte en riant, 
que cette révolte de mendiants, d’ouvriers et de 
sonneurs de cathédrale n’a rien de bien alarmant. 


fl 


< 
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Les roquets aboient toujours aux pattes des gros 
chiens, mais ils se ^ardent bien de les mordre, car 
d’un coup de croc le gros chien éveutrerait toute une 
légion de roquets. 

Jeanne de Portugal soupira, et, regardant le 
favori avec cette surprise d’une femme intelligente 
qui devine tout à coup la frivolité et la nullité d’un 
homme cachées sous de brillants dehors, elle lui 
répondit doucement : 

— Vous parlez bien légèrement du péril, Beltran. 
Je voudrais vous voir moins de confiance. La fin 
sanglante du puissant connétable don Alvaro de 
Luna, la chute soudaine du marquis de Villeiia et 
celle de l’archevêque de Tolède, devraient pourtant 
être un enseignement pour vous. 

La Cueva sourit, et, ayant posé ses lèvres avec 
transport sur la main blanche de Jeanne : 

— Je serai plus fort que l’archevêque et Villena, 
madame, dit-il, tant que j’aurai pour appui la main 
charmante qui les a renversés. 

La reine soupira encore, mais cette‘fois adressant 
au comte un regard humide de langueur et de ten - 
dresse ; 

— Ah ! Beltran, murmura-t-elle, vous savez trouver 
! les mots qui calment mes inquiétudes, les sourires 
t qui arrêtent mon mécontentement, mais aujourd’hui 
; j^aurai de la volonté même contre vous, car c’est 
• vous qui êtes en danger. 

— En danger, moi, le comte de Ledesma, moi qui 
l" tiens dans ma main les trésors, l’armée, les sceaux 
t du royaume! répliqua-t-il eu relevant orgueilleuse- 
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mcDt la tète ; moi qui suis le vrai roi de Castille, 1 
taudis que don Henri n’est qu’un fantôme de roi ! 1 

— Ah ! don lieltran ! don Jleltran! reprit Jeanne | 
de Portugal avec un geste de désespoir, vous êtes un ' 
enfant glorieux qui prenez les oripeaux de pouvoir 
pour le [louvoir même. Oubliez-vous donc que la 
trahison vous menace au dehors et au dedans? Elle i 


s’est glissée dans les rangs des soldats qui nous 
gardent, au milieu des valets qui nous servent! elle 
est là, i)eut-ètre, qui nous écoute et qui nous regarde 
de ses yeux mornes à travers les murs de cette 
chambre ! 

— Si nos ennemis paient des traîtres, nous paie¬ 
rons des bourreaux, madame, 

— Mais les bourreaux vous manqueront, don 
Beltran, car l’émeute gronde de ville en ville, de 
château en château, de province en pro\dnce. U y a 
trois jours ou se révoltait contre l'impôt à Ségovie. 

— Les chefs de la révolte ont tous été pendus. 

— Et malgré cet acte de prompte et sévéï e justice, 
on m’insulte aujourd’hui, moi la reine, quand je 
passe! on insulte l’infaute de Castille; et les gardiens 
del’Alcazar n’ont pas même essayé «le la défeinlre. 

— Ceux qui ont manqué à leur devoir seront 
punis î s’écria le favori. 

Au même instant on entendit monter de la cour 
du palais un bruit confus d'armes et de pas cadencés 
qui annonçait le retour du roi. Minuit venait de 
sonner. Le comte de Ledesma, malgré sou audace et 
l’ompire qu’il exerçait sur l’esprit de son maitre, 
u’ent pas le courage d’aller le rejoindre dans sa 
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chambre à concher pour arrêter snr-îe-champ avec 
lui des mesures de rigueur que les circonstances ren¬ 


daient urgentes. Les cris sodilieux pioférés contre sa 
personne, le nom de Beltraneja dont le peuple avait 
publiquement llétri l’infante, toutes ces accusations 
.si Iiumiliantes pour riionneurdii roi, lui lirent juger 


prudent de remettre au lendemain une si embarras- 
: saute entrevue. 


— Juana vient de s’endormir dans mes bras, dit la 
reine interrompant le triste silence qui avait suivi le 
retourde Henri ; Beltran,,appelez doua Mencia pour 
qu’elle emporte cette pauvre enfant qui a bien be- 
isoiu de repos. 

Au nom de doua Mencia, le comte avait légère- 
: ment tressailli : 


— Vous ii’aimez pas la belle Padilla, Beltran, dit en 
: souriant la reine. Vous êtes peut-être le seul liomme 
( dont le front se plisse en l’apercevaut. 

— Bail ! je trouve qu’on exagère beaucoup sa 
[ beauté ; elle a parfois le regard dur et cruel, et j’ai 
[peur que son àme ne ressemble à son regard. 

— Taisez-vons, Beltran, ne calomniez pas ma meil- 
llieiire amie. Doua Mencia est bonne etlidêle comme 


rnne épée bien trempée. Sa vertu rigide, voilà son 
) crime à vos yeux, avouez-le; mais sa vertu ne rem- 
{pèche [las d’être indulgente aux faildesses des autres 
Ifemmes. Je ne pouvais choisir une meilleure gar- 
>diennede la chambre tle l’infante, et lorsque Juana a 
-)été malade en mon absence, elle l’a soignée avec la 
ttendresse et le dévoùment d’une mère. 

— Aussi Juana l’aime-t-elle presque autant que 
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VOUS, madame, et les enfants ne se trompent guère 
dans leurs atlections. Je crois comme vous que nous 
pouvons compter sur la fidélité de la belle Padilla. 

— Appelez-la, car je suis épuisée d’inquiétude et 
de fatigue* 

La Ciieva souleva la tapisserie qui masquait la 
porte de la chambre de rinfaute et dit à viiix haute : 

— La reine vous demande, doua Mencia. 

La gardienne resta sourde à sou appel. Deux fois 
encore il renouvela d’un ton plus impérieux l’ordre 
de Jeanne, mais vainement, 

Inquiet et presque alarmé de ce silence étrange, il 
ouvrit la porte d’un geste brusque, mais il recula 
aussitôt en jetant un cri d’épouvante. 

DoHa Mencia était étendue sur son lit, la bouche 
comprimée par le nœud d’une é(‘har])e, et quatre 
hommes veillaient derrière la porte, tenant à la 
main des éjtées nues qui se croisèrent sur la poitrine 
du comte de Ledesrna. 

Don lieltrancrut faire un mauvais rêve. Il recon¬ 
naissait ses ennemis, et il ne [loavait les croire assez 
téméraires pour pénétrer de nuit dans l’Alcazar et 
mettre, pour ainsi dire, leurs tètes dans la gueule du 
lion. Une sueur froide perla sur sou front, tandis 
qifil fixait avec stupeur son regard troublé sur 
don Pacheco, marquis de Villena ; don Pedro Giron, 
Benavente et Palencia, ces chefs redoutés de la 
Ligue. Comme il était brave après tout ; comme 
PAlcazar restait silencieux, et ne pouvait être pris 
d’assaut : comme une fourmilièr e de mécontents ne 
s’agitait pas derrière les quatre ligueurs, il essaya de 
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sourire ; mais ses dents s'entre-choquèrent lorsqu’il 
» entendit Villena lui dire froidement en le Tovant 
[porter la main à la crois de son épée : 

— Pas un geste, pas im cri, ou vous êtes mort, 
> don Beltran î 

Cependant la reine s’était levée, éperdue de sur. 

[prise, d’effroi et de douleur; mais la honte et l’in- 

• dignation remportant bientôt sur la terreur, et por- 

Itant rinfante endormie dans ses bras, elle s’avança 

^ * 

Ile visage pâle, les yeux étincelants, vers les auda- 
>cieux ligueurs. 

— Quels sont donc les voleurs ou les assassins qui 
[pénètrent ainsi de nuit dans la chambre de la reine 
tde Castille? Ah ! ils ont pris le masque de loyaux 
» gentilshommes incapables d’une telle lâcheté. 

Don Pacheco de Villena toucha de la pointe de son 
i»épée la poitrine du favori, et répliqua froidement; 

— Cet homme nous a donné l’exemple, madame, 
lll nous a précédés, et il était seul. Nous le cherchions, 
3 et il nous a bien fallu, pour le trouver, entrer dans 
lia chambre de Jeanne de Portugal à l’heure où dort 
3 son royal époux. Est-ce notre faute, madame, si vous 
j cachez trop bien ce parvenu sous votre manteau de 
1 reine et si vous vous perdez pour lui? 

— Insolent ! s’écria la reine en jetant un regard 
qpresque suppliant sur les compagnons du marquis. 
1 Eli quoi! seiiores, laisserez-vous insulter si cruelle- 
ameut une femme! Hélas ! une mendiante des rues 
saurait droit à plus de respect et de pitié ! 

— Madame, vous u’avez rien à craindre de nous, 
9 et vous le savez bien, répondit respectueusement don 
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Pe<lro Giron ; pas un de nos alliés n’oserait attenter 
à la majesté de la reine. Vous êtes libre. Vous 
pouvez appeler à l’aide vos massiers et vos gardes. 
Faites-nous arrêter si bon vous semble; nous ne 
résisterons pas ; mais, avant de briser nos épées à 
vos pieds, nous aurons tué cet homme dans votre 
chambre, sous vos yeux, et ni prières, ni aumônes ne 
pouri'ont expier la honte dont ce scandale tachera 
votre nom. 

Jeanne de Portugal frissonna, et cherchant à re¬ 
couvrer son sang froid : 

— Mais pourquoi donc, demanda-t-elle, êtes-vous 
venus tous les quatre poursuivre jusqu’ici don Hel- 
tran? Si ce n’est sa mort ni mon déshonneur que 
vous désirez, quel est donc votre dessein ? 

Le maï quis «le Yilleiia reprit : 

— Nul ne sait notre présence à l’Alcazar, madame. 
Que don Beltran nous accorde ce que nous lui de- 
luamîons, et sa vie est sauve, comme votre honneur 
reste sans tache. 

La Cueva sortit alors de la torpeur dans laquelle 
Pavait plongé cette surprise, et, regardant avec 
hauteur ses adversaires, il leur dit : 

'— Que me demandez-vous donc, nobles coureurs 
de nuit? Ma bourse, sans doute! Eh bien! si gou- 
llée «pPelle soit par les faveurs du roi, je la viderai 
dans vos poches. 

rton Paclieco hncba dédaigneiisemeiit la tète. 

— Mon Iheul vous vous méprenez, seigneur. 
Nous ne sommes pas des gueux engraissés d’hier à 
la talde royale et avides d’engraisser encore. Ce que 
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nous (lemaiidoiiSj c’est un rieii^ une l>ngntelle, une 
signature au bas {Vun acte que nous avons préparé. 
Vous voyez que nous ne sommes pas bien exigeants. 

Le comte de Ledesma tressaillit à ces perfides pa¬ 
roles. Il sentit qu"il s’agissait de tomber du haut du 
ciel, où il brillait comme une étoile, dans les ténè¬ 
bres de la foule. Il fallait abdiquer soudainement 
son pouvoir, et cela sans lutte, sans combat, lorsque 
sa main serrait encore une épée, lorsque d’un seul 
cri il pouvait réveiller une armée endormie. Mais 
tout était paralysé dans sa main par la trahison : 
ni l’or, ni le fer, ni la ruse ne le sauveraient de ce 
foudroyant désastre. 

Les yeux hagards de don Beltran se portèrent vers 
la chambre de rinfantc, et il vit doua Mencia debout 
contre les piliers du lit, détachant silencieusement 
son liàillon. Alors un rayon d’espoir réchaulfa son 
canir J il Uii adressa un vague sourire, il se rappela 
qu’elle l’aimait, il pensa qu’elle allait sans bruit 
donner l’éveil aux soldats de garde, et il se réjouit 
dans son âme de rcxemplaire vengeance qu’il pour¬ 
rait tirer bientôt de scs ennemis. 


Mais quel ne fut pas son désespoir quand doua 
Mencia lui montra du doigt la reine avec un regard 
où luisait la flamme d’une implacal)le jalousie, et 
rattacha elle-même avec un soin cruel récliarpe sur 
ses lèvres! Don Beltran comprit alors la trahison 
(pû l’avait saisi tout-puissant et tout açmé, et il s’a¬ 
voua vaincu. 

Cependant la reine, surprise et presque irritée de 
l’incroyable prostration de son amant, demanda 
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avec line fébrile impatience au marquis de A’illena ; 
— Que contient donc cet acte, senor? 


Don Paclieco s’inclina. 

— Une déclaration pure et simple par laquelle 
don Boltran de la Cueva reconnaît que doua Juana 
n’a aucun droit à la couronne <Ie CastillCj 

■— En vérité! murmura Jeanne en essayant de 
comprimer sa douleur sous une expression sardoni¬ 
que, il s’agit en clfct d’un rien, d’une bagatelle, don 
Paclieco. Et i>ourquoi, si ce n’est pas être trop cu¬ 
rieuse, pourquoi cet enfant, qui dort dans mes 
bras sans se douter du danger qui la menace, se¬ 
rait-elle déchue de ses droits? 


Elle regarda fixement Villena, qui ne put s’empê¬ 
cher de baisser les yeux, mais qui répondit néan¬ 
moins avec line audace conteiine : 


— Parce (jn'eUe ne doit hériter que de son père, 
madame, et qu’en langue castillane, Beltraneja n’a 
jamais voulu dire tille de Henri. 

A cette outrageante réplique, Jeanne sentit la fiè¬ 


vre montera son cerveau et les larmes uses yeux. La 
Cueva avait bondi comme si la main du marquis eut 
meurtri sa joue, et sou épée était sortie du fourreau ; 
mais les quatre ligueurs se jetèrent sur lui et le dé¬ 
sarmèrent après une résistance désespérée. 


— Ah! les lâches ! les lâches ! dit la reine; ils n’o¬ 
sent çomhattre leur ennemi au grand jour, et ils 
vieimeiit île n'uit, avec, l’aide de la trahison, sur¬ 
prendre et insulter une femme!Üh ! les nobles che¬ 
valiers ! Vous croiriez vous dégrader, u’esUce pas, 
si vous tordiez mes bras dans vos gantelets de fer, 
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si vous froissiez mon visage du pommeau de vos 
épées ? mais vous n’avez point de honte de me bles- 
avec des injures, cette arme des félons et des lâches, 
moi votre reine, qui n’ai à vous opposer que des 
sanglots et des larmes ! 

Elle tremblait si foi-t, la malheureuse femme, 
que doua Juana s’éveilla, regarda tout effarée les in¬ 
flexibles liguelirs, et pleura en sentant tomber sur 
son visage les larmes chaudes de sa mère. 

— Ah! reprit Jeanne en embrassant l’infante 


avec un transport douloureux, je vous en supplie, 
senores, ne m’outragez pas devant ma fille, ne lui 
apprenez pas à mépriser sa mère ; respectez Finno- 
cence et la pureté d’une enfant, et je vous pardonne 
l’insulte qu’une femme ne pardonne jamais! 

Don Pedro Giron eut pitié de ce désespoir suprême 
et, prenant vivement l’acte des mains de sou frère, 
il le tendit à la Cueva en lui disant ; 

— Voulez-vous siîçner, don Boltran ? 


— Jamais! répliqua dédaigneusement le favori. 

Signer de ma main le déshonneur de la reine, qui 

m’a tiré de la foule pour m’élever au pouvoir, ja- 

« 

mais! Illustre grand-maître de Calatrava, deman¬ 
dez à vos chevaliers si un seul d’entre eux aurait 
la bassesse de commettre un tel acte d’ingratitude? 


Pourla sauver de vos grillés de démon, je veux bien 
quitter la cour, renoncer à ma charge, engloutir ma 

füi tune, mes honneurs, mes dignités dans le tilet (lue 

« 

vous m’avez tendu. Si vous l’exigez, je me bannirai 
démon pays. Enfin, je veux bien vous aider à perdre 


l’orgueilleux parvenu Ledesma; mais, les pieds dans 
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la flamme <]a l)ùc}ier, je ne consentirais pas à en¬ 
traîner la reine Jeanne dans ma mine. 

Et en même temps il déchira avec indignation 
l’acte odieux qu’on lui proposait de signer. 

— Soit! dit d’un air railleur le marquis de Villena 
qui ne put cacher tout à fait son désajipointement. Ce 
sont là de Ijeaux et chevaleresques sentiments qu’une 
noble dame doit être fîère d’inspirer; mais si vous 
avez espéré vous soustraire ainsi à notre justice, 
vous vous êtes tromjié. Nous éjiarguous votre vie 
parce <pie nous ne voulons être ni vos juges ni vos 
bourreaux; nous nous contenterons du rôle d’accu- 
teurs. Une main plus puissante et plus souveraine 
que la nôtre s’appesantira sur vous. Don Beltraii, 
vous resterez prisonnier dans cette chambre où nous 
vous avons surpris, jusqu’à ce que le roi don Henri, 
notre gracieux maître, ait décidé de votre sort. 

— Oli ! c’est une vaine menace, ii’est-ce pas ? 
dit Jeanne de Portugal en saisissant le bras du li¬ 


gueur; mais vous ne l’accomplirez pas. Vous êtes 
<rune vieille race noble et loyale ; vous ne dénonce¬ 
rez pas une femme à son mari; vous ne descendrez 
pas à ce métier honteux de délateur, qui est en exé- 
cratipn dans notre pays chrétien. On a horreur des 
Judas, vous le savez, don Pacbcco. On ne pardonne 
pas meme à la mère misérable qui trahit son pro¬ 
chain pour nourrir du salaire sanglant de la trahi¬ 
son ses enfants aflamés. Votre main ne loncherait 


pas celle du juif rapace et du Maure impie qui tra- 
liqiieul du sang de leurs hôtes. Et vous dou Paclieco, 
vous qu’on appelle le grand marquis de Villena, 
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VOUS livreriez une femme, votre reine, à un dés¬ 
honneur ineÜaçahle, à une vengeance terrible, parce 
qu'elle a gêné un instant votre ambition ou froissé 
Votre orgueil ? Non ! c'est impossible. 

— Ordonnez à votre ancien i>age de signer l’acte 
que nous avons préparé d’accord avec tous nos con¬ 
fédérés, madame, répondit don Pacheco avec une 
fausse émotion clans la voix, et le roi ne saura pas 
que son favori s’est attardé cette nuit dans la cham¬ 
bre de la reine. 


— Ne priez donc plus cet homme, madame, dit 
don Beltran avec mépris. Les traîtres qui travaillent 
pour eux-mèmes sont bien plus vils, plus lâches 
et plus cruels «jue ceux qui servent la haine d’au¬ 
trui, 

Jeanne de Portugal retomba accablée sur ses car¬ 
reaux de brocard, n’ayant plus ni espoir ni pensée, 
et attendant son sort comme une créature inerte. 


Elle suivit de scs yeux atones les quatre ligueurs qui 
sondaient du pommeau de leurs épées les murs, les 
tapisseries et les dalles, comme s’ils eussent craint 
que cette chambre ne recelât quelque refuge mysté¬ 
rieux. 


Cette précaution était d’autant pins inutile qu’ils 
savaient par doua Mencia (ju’aucune issue secrète ne 
pouvait favoriser l’évasion d’un prisonnier x’efermé 
dans cette cage dorée. 


Us s’inclinèrent ensuite devant la reine et sortirent. 
Le marquis de Villeiia se dirigea aussitôt vers l’ap¬ 
partement du roi, tandis ipie don Giron gardait la 
porte de l’infante, et que les deux autres seigneurs 
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surveillaient rentrée qui conduisait aux chambres ' 
des femmes. 

Dès qu*ils furent seuls, Jeanne et don Beltran se 
regardèrent comme deux condamnés à mort qui es- » 

f 

pèrent encore trouver Tim chez Tautre une chance 
de salut. Le gladiateur livré aux bêtes dans le cir- ^ 
que romain comptait, jusqu’au dernier battement de 
son cœur, sur la pitié de César, ou des Vestales, ou 
du peuple; il comptait sur un incendie, sur un tremble¬ 
ment de terre, que sais-je ? Jeanne se disait, admirant 
la beauté de la Cueva : — Qae je l’aime ! et pourtant 
il va mourir à cause de moi ! Don Beltran pensait, 
lui : Je dois à l’amour de cette femme une merveil- * ■ 
leuse fortune, mais je vais payer de ma vie cet ; 

I 

amour et cette fortune. Si je n’avais pas dédaigné la ^ . 
tendresse de doua .Mencia, je ne serais point, à f . 
cette heure, à la merci de ces traîtres ligueurs ! 

Mais il se garda bien de laisser échapper celte : 
pensée égoïste. U était résolu à jouer jusqu’au bout : 
le rôle d’amant passionné ; et au regard liumble et ; 
désespéré de la reine qui semblait lui demander 
pardon, il ne répondit que ces mots : 

— Oh ! si ma mort pouvait seulement vous ren¬ 
dre riionneur ! 

— Mon Dieu ! murmura la reine, j’ai donné l’exem¬ 
ple du scandale et Dieu me frappe; il est juste, , 
et quel que soit le châtiment, je ne me révolte pas { 
contre sa justice. Mais je soutire, Beltran, en pen¬ 
sant que mou amour, dont je voulais vous protéger 
comme d’une égide, est devenu votre condamnation. 

Si pour racheter votre vie, ces hommes avaient J 
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exigé que je fisse confession publique tle mes fautes, 
ni*accusant et m’humiliant comme la dernière des 
pécheresses, eh bien! j'y aurais consenti, Beltran. 

-Taisez-vous, madame! interrompit la Ciieva en 
montrant à Jeanne de Portugal l’infante qu elle ou¬ 
bliait, et qui, assise sur un coussin, plemait silen- 
cieiisemant, car elle comprenait bien (ju’uii grand 
danger menaçait ceux qu'elle aimait. Ses mains 
frêles jouaient machiiialemeiit avec un anneau d’ar¬ 
gent incrusté dans une dalle voisine du mur exté¬ 
rieur. Le favori la regardait avec cette attention 
puérile qu’on remarque souvent chez les gens ab¬ 
sorbés par une pensée fixe et trop lourde pour leur 
cerveau. 

— A quoi sert cet anneau, doua Juana? demanda- 
tdl d’un ton indifférent à l’infante. 

— A soulever cette dalle, sous laquelle se trouve 
le réservoir qui fournit l’eau à la salle de gypse où 
sont les bains, répondit la jeune princesse. 

— Le réservoir ! répéta don lieltrau, tandis qu’un 
rayon de joie illuminait son charmant visage ; mais 
c’est une issue pour fuir, mais vous êtes sauvée, ma¬ 
dame! 

Et d’une main ardente il tira l’anneau d'argent et 
ébranla la dalle. 

— Impossible, don Beltran! c’est impossible, dit 
la reine. Quand le réservoir est vide, le passage est 
à peine assez large pour un enfant, du côté de la 
salle de gypse; et du côté opposé, ce n’est qu’un 
étroit conduit par lequel les eaux vont se dégorger 
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dans le fossé, au !)as du mur extérieur. Et mainte¬ 
nant, le réservoir est rempli d’eau ; cette eau est 
; mieux vaut mourir d’un coup d’épée que 
de vous ensevelir dans cette tombe pleine de ténè¬ 
bres, où le froid vous saisira, où Teau montera peu 
à peu à vos lèvres et étouffera votre dernier soupir, 
où votre dague s’émoussera contre les pierres sans 
pouvoir les disjoindre et vous livrer passage. 

— Ne clierchez pas à ébranler ma résolution, 
Jeanne, répondit fièrement la Cueva. Dieu m’ac¬ 
corde le moyen de sauver votre bonneur de femme 
et de reine, ce n’est pas moi qui le rejetterai. Mieux 
vaut mourir dans cet abîme, vous dis-je, en trom- 
t>ant la haine de nos ennemis, qu’en allïontant la 
douleur du maître confiant que j’ai trahi. 


— lleltranl lieltrauî murmura Jeanne de Portu¬ 
gal en se tordant les mains, si j’ai encore quelque 
pouvoir sur votre cœur, je vous défends de vous sa¬ 
crifier pour moi ! 

— Vous voulez donc, madame, que le roi me 
trouve ici et que je tombe comme un coupable à ses 
pieds, insulté par les rires et les buées des ebmpa- 
giioiis de Villena? Vous voulez que la peur m’en- 
ti ainc à vous infliger une honte puldique [lour pi ix 
de raffection dont vous m’avez honnoré? Non, ma¬ 
dame; dusse je laisser ma vie dans cette épreuve, 
dussé-jc rougir de tout mon sang l’eau moidelle qui 
dort sous cet dalle, je m’y laisserai glisser eu re¬ 
merciant Dieu. 

La reine s’avança vers lui, et, serrant ses mains 
dans les siennes : 
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— Bcitran! murmura-t-elle d'une voix éteinte^ 
ayez pitié de moi ! 

La Ciieva la serra dans ses bras par nue étreinte 
passionnée, puis il posa ses lèvres sur le front de 
rinfante, et montrant la poite de la chambre des 
femmes ; 

— On vient, Jeanne! ou vient! murmura-t-il. Xe 
trouvez-vous pas est glorieux de fuir pour sau¬ 
ver, au prix de sa vie, riionnenr de ceux qu'on 
aime ? Priez pour moi toutes deux, et que cette dalle 
retombe sur ma tète comme la pierre de mon tom¬ 
beau ! 


Il souleva aussitôt la dalle d'uiie main vigoureuse 
et ne put s’empèclier de pâlir en voyant s’ouvrir la 
Itouclie du gouffre noir et profond où rallendait un 
linceul humide et glacial; mais le Imiit des passe 
rapproeliait, et sans hésiter don lieltran se laissa 
tomber dans le réservoir, dont Peau tourbillonna 
sous sa chute avec des murmures lugubres. 

Jeanne retenait la dalle inclinée, et, penchée sur 
ronverture du réservoir, écoulait avec angoisse, 
attendant qu’un géfnissement, un cri de détresse ou 
nue parole de l>on augure montât jusqu’à elle; mais 
r)n lieurta rudement à la porte. Elle ii’ent que le 
temps <le laisser rctomlter la dalle, puis, prenajit 
dans ses l)ras doua Juana (pi’elle couvrit de l>aisers 
et de larmes, elle essaya de retrouver im peu de 
sang-froid pour recevoir son mari avec la sérénité 
d’une femme innocente. 

Le roi rf*sta un instant sur le seuil, le front sou¬ 
cieux et l’œil plein d’éclairs. 11 était enveloppé dans 
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une longue robe de velours noir, il avait les pieds 
nus dans ses mules, et tenait sous son bras une épée 
sans fourreau. Il embrassa la eliamlire d’un reaard 

* O 

soupçonneux; mais le calme apparent de Jeanne, 
qu’il trouvait seule avec sa fille, dissipa aussitôt la 
défiance dont on l’avait armé. 

Il se tourna vers le marquis de Villena et lui dit 
avec une sorte d’ironie sévère 

— Où donc, Pacheco, avez-vous caché cet illustre 

■ 

prisonnier que vous m’avez promis? 

L’homme d’État, déconcerté, fouillait la chambre 
des yeiiK tandis que les autres confédérés, stupéfaits 
de la disparition inouïe de don lîeltran, soule¬ 
vaient les rideaux et les tapisseries, remuaient les 
bahuts, les coffres et les coussins, et rayaient les 
murs de la pointe de leurs épée comme s’ils eus¬ 
sent pensé que le favori avait trouvé un asile dans 
leur épaisseur. 

— 11 y a magie et sortilège ! s’écria don Pedro 
Giron. Sire, mon frère vous a dit la vérité. Tout à 
l’heure la Cueva était dans cette chambre. 

'— Pour vous croire, grand maître, il faudrait sup¬ 
poser que ce pauvre fieltran a eu le talent de se fa¬ 
briquer des ailes, répliqua Henri en éclatant de rire. 

La reine se leva. 

— Sire, dit-elle d’une voix émue, avez-vous donc 
autorisé ces déloyaux gentilshommes à violer l’asile 
de votre femme et à routrager en votre présence? 
Leurs calomnies, inspirées par la haine, seront-elles 
plus puissantes que la vérité même, et en eroirez- 
vous moins vos yeux que leurs serments de traîtres? 
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Sire, je vous demande juslicc de cotte accusation 
lâche et infâme. 


— Sonores, dit le roi embarrassé, vous affirmez 
et la reine nie. Que croire? Je ne puis la condamner 
sans preuves et sans autres témoins que ses accusa¬ 
teurs. 

Déjà Jeanne se croyait sauvée. La bonhomie sar¬ 
donique de Henri la rassurait complètement ; mais 
Villena surprit cette pensée sur sou visage, et comme 
il ne voulait pas abandonner sa vengeance au pre¬ 
mier échec, il répliqua avec une feinte indillerence : 

— Sire, il y a ici un autre témoin que vous ni la 
reine ne récuserez. 


— Et ce témoin ? demanda Henri avec une in¬ 
quiète curiosité. 

— Le voici, mon gracieux maître! dit don Pacheco 
en montrant l’infante, qui se pressait pâle et trem- 
Idante contre sa mère. 

La reine devint lividei 

Elle savait sa Juana douce et pieuse, ayant hor¬ 
reur du mensonge comme d’un péché, et sans doute 
feufaiit ne comprenait pas la portée terrible de sa 
réponse. Quant à l’avertir par uu geste, par un re¬ 
gard, c’était impossible. Il y avait quelque chose 
d’horrible dans cette dénonciation imposée à la iille 
contre sa mère, à la fille innocente agissant sans 
conscience de son action. Les ligueurs eux-mèmeç 
sentirent combien était révoltante la proposition 
du marquis de Villena, et l>aissèrent involontaire¬ 
ment les yeux devant le regard étonné et cainiide de 
doua Juana. 


* 
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Cej)endant riiisistaiice du marquis avait râvciUé 
les soupçons de Henri. 11 s’étonnait d’une obstination 
si impitoyable, et se demandait si une amlûtiou 
efi'rcnée pouvait pousser des gentilsbommes jusqu’à 
une si inq)udcnte iuiposture. Il souÜVait d’interroger 
l’enfant, mais il comprima cette défaillance de son 
caractère doux et léger, attira doua Juana près de lui, 
caressa ses cheveux et lui dit d’une voix troublée : 


— Ma bonne Juana, tu ne voudrais tromper ni 
Dieu ni ton père, n’est-ce pas? Kh bien ! réponds- 
moi comme à ton confesseur. Le comte de Ledesma 
était-il dans celte chambre lorsque ces loyaux sei¬ 


gneurs y sont entrés ? 

L’infante regarda furtivement sa more, et fut 
elTrayée de sa pâleur sinistre. Elle comprit, parcctlc 
sorte d’intuition qui éclaire parfois miracideusement 
les plus jeunes esprits, (pie sa ré[K)Use pouvait la tuer, 
et, souriant au roi avec une angélique douceur, elle 
répondit au milieu d’un silence de mort : 

— Don Beltran a été Ideii lion pour moi, mou 
père; il'm’a tirée des mains de ces méchants qui 
criaient sur la jilace de l’Alcazar, et il m’a ramenée 


a ma mere. 


— Et puis ! insista le roi, penché sur le front de 
l’enfant et dévorant ses paroles. 

— Et puis? je me suis endormie ; mais je le voyais 
encore dans mou rêve. 

— Et lorsque tu t’es réveillée, Juana? 

_ J’ai vu un homme debout devant ma mère, 

l’épée nue, et je me suis mise à pleurer, la ligure 
cachée dans ses mains. 
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— Kt cet homme, tu Tas reconnu, et tu vas me le 
nommer, n’est-ce pas? demamla le roi de sa voix la 
plus caressante, IVeil fixé sur le regard pur de Tiu- 
ftinte. 

— Cet homme, c’était le marquis de Villena qui 
nous menaçait, dit Juana eu jetant ses bras autour 
du coude Henri. Mon père, protégcz-nous ! défeudez- 


nons. 

Don Pacheco furieux s’écria : 


— Elle ment, elle vous trompe, sire. Soyez-lui 
plus sévére, et elle confessera la vérité. 

Mais le roi, ému de la caresse naïve de l’enfant, 
haussa les épaules et dit brusipieraent : 

— Allons donc, marquis î Faut-il maintenant, 
pour vous complaire, torturer ma tille et lui ar- 
racher de force un mensonge contre sa mère? J’ai 
été trop complaisant envers vous lorsque j’ai prêté 
l’oreille à vos accusations ; mais je tenais à vous con¬ 
fondre. J’espère que désormais vous ne persisterez 
pas dans vos attaques contre mou ministère, et que 
vous saurez respecter mon choix. 

Villena accablé courba la tète; mais au même ins¬ 


tant, le grand maître de Calatrava poussa un cri 
de surprise. Du bout de son épée, il venait de relever 
un coin du tapis et de découvrir l’anneau d’argent 
de la dalle du réservoir. 

— Sire, dit-il résolùment, notre perquisition 
n’est pas finie. 11 doit y avoir à cette place une issue 
^eci cle par où don Deltran a [lu s’échapper. 

— Vous êtes fou, don Pedro, ré[>liqua sévcreine’nt 
Heuri. Ah ! vous appelez cela une issue ! C’est le 
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réservoir des l):üus de la reine, uu ouvrage des rois 
maures de Tolède. L’Uomine qui aurait le malheur 
d’y tomber serait aussitôt noyé ou étoulTé. Uu ser¬ 
pent seul pourrait peut être y ramper et eu sortir. 
Au reste, si l’un de vous veut y poursuivre son 
ennemi, ajouta-t-il en souriant à cette idée, libre à 
lui ! Le roi vous le permet, sefiores ! 

Don Pedro Giron avait soulevé la dalle, et les 
quatre ligueurs, penchés sur le gouÛre obscur, fris- 


sonncnnit malgré toute leur audace 


— Eu ell'et, pour se jeter daus cet abîme, observa 
le marquis de Villena, il faudrait avoir plus de cou¬ 
rage que n’eu a montré jusqu’à ce Jour le brillant 
favori du roi. Du reste, s’il avait poussé l’héroïsme 
jusque-là, nous serions sûrs de ne plus le rencontrer 
sur notre cbemiu. 11 ne nous reste plus, sire, qu’à 
prendre congé de vous et à souhaiter que le comte 
de Ledesma attire sur votre tête les bénédictions de 
vos peuples. 

— Trêve de raillerie, don Pacheco, dit alors Henri 
en lui montrant une vingtaine de baUesteros de maça 
qui gardaient les portes. Puisque vous ne m’avez pas 
livré le piisomiier (jue vous m’aviez promis, je de¬ 
vrais vous retenir Ions tpiatre en otages; je devrais 
mèiue vous faire juger comme traîtres à votre roi 
et comme ayant forfait à vos serments de respect et 
<le fidélité. Mais je ne suis pas d’humeur cruelle et 
tyrannique, et je veux bien vous laisser lilires de 
fouieiiter quelque nouvelle ligne contre moi ; cepen¬ 
dant je mets nue condition à mon indulgence. Vous 
avez accusé et outragé la reine. Eh! bien! vous allez 
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vous agenouiller devant elle, confesser la fausseté 
de vos accusations et lui demander grâce ; sinon, 
par saint Jacques! tout débonnaire que je sois, mes 
fiers seigneurs qui portiez si haut la tète celte nuit, 
je vo\is la ferai porter demain aussi bas que la terre 
foulée par vos pieds* 

Les ligueurs, exaspérés, frémissaient d’être obli¬ 
gés de subir cette humiliation. S’agenouiller devant 
cette femme dont ils avaient repoussé les prières et 
méprisé les larmes! Mais ils sentaient bien qu’ils 
avaient perdu la partie et que le roi leur tiendrait 
parole. La disparition surnatuiîtdle de don Belti’au 
les mettait à la merci de Jeanne. 


Pour se venger, d’ailleurs, il fallait vh’re. 

Tous quatre s’agenouillèrent devant la reine. 

— Accordez nous un charitable pardon, madame, 
dit le marquis de Villena en lui baisant la main, 
qu’elle retira avec horreur. Que Dieu punisse ceux 
qui ont menti et fasse triompher la vérité ! La haine 
a sans doute trompé nos yeux et nos oreilles. Nous 
avons eu tort d’outrager line femme et une enfant* 
Nous reconnaissons humblement notre faute, et 
nous jurons de n’avoir «lésormais affaire qu’aux 
hommes qui nous ont oÜênsés ! 

Une menace était cachée sous ces paroles d’amende 
honorable, et Jeanne de Portugal le comprit par¬ 
faitement; mais le regard du roi lui ordonnait l’in¬ 
dulgence, et elle dut se contenter de ces perfides 
excuses. Quant à Henri, il pardonnait, parce qu’il 
n’osait frapper de si grands ’ coupaldes, dont la 
mort aurait mis tout le rovaume en insurrection. Il 
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se sentait chancek*r sur son trône, et il croyait qu’en 
s’y enOorniant, il le trouverait plus solide au réveil. 

Les confédérés se retirèrent, et doua Mencia vint 
clierclier riufante qui s’eiitlormit bientôt de lassitude. 
Jeanne, dévorée par l’angoisse, sentait la fièvre 
lu'ùler sou sang. Dès que le roi l’eut quittée, en lui 
promettant de nouveaux honneurs pour ce pauvre 
Ledesma, si indignement calomnnS elle resta courbée 
sur la dalle du réservoir. Immobile, retenant son 
sonftle, écoutant si une plainte, un cri, un soupir, 
s’échappait du gouüVe,ies minutes pesaient comme 
des années sur sou cœur, et scs cheveux trempés de 
sueur se collaient à ses tempes ; mais le silence inexo¬ 
rable répondit seul à cette douloureuse attente et 
quand vint le jour, elle se releva eu disant: 

— Désormais, c’est un mort qui habitera mou 
cœur. O Beltran î Beltranl pourquoi ne t’ai-Je pas 
forcé de signer cet acte qui me déshonorait? J’aurais 
été chassée du trône, chassée de i’Alcazar, chassée 
de la Castille; mais j’aurais emporté ma tille dans 
mes bras, et tu vivrais, Beltran, tu vivrais... je ne 
t’aurais pas tué ! 
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te veiuiredi-?aiDt, c’est-à-dire le leiidernaiii même 
de la sédition avortée, la bonne ville de Tolède se 
réveilla sous le coup d’une nouvelle étranse. Arti¬ 
sans. bourgeois et gens d'épée, tous apprenaient 
confidentiellement d‘un voisin, à l’instant où ils 
apparaissaient sur le seuil de leur lotris, le récit 
amplement commenté des événements de la nuit ; 
de sorte que cette confidence, successivement col¬ 
portée de bouche en oreille, avait fait en moins de 
deux heure=, le tour de la ville. On disait que le 
comte de Ledesma. surpris de nuit par les chefs de 
la Lieiie. à l’Alcazar, dans la chambre de la reine. 

^ t 


s’était enseveli vivant dans le réservoir aux Etuves 


pour sauver l’honneur de sa complice. 

D’officieux courtisans ne tardèrent pas à infor¬ 
mer le roi de tous les bruits fâcheux qui couraient 
jtar la ville. Henri s’empressa d’envoyer quérir don 
Beltran de la Cueva, afin que sa présence donnât un 
démenti éclatant à ces sourdes rumeurs; mais les 
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serviteurs du favori déclarèrent que leur maître était 
absent de^uiis la veille et qu'ils ravalent vainement 
attendu toute la nuit. 

Cette absence, (|ui coïnci«lait si malheureusement 
avec les bruits qu’on se plaisait à répandre, jeta 
d’inquiétantes piéoccupations dans l’esprit incertain 
du roi ; ce trouble se retléta sur son visage si bien 
•que les courtisans se demandèrent s’il assisterait en 
personne, comme il l’avait promis aux délégués des 
mizarenos^ à la grande procession qui devait avoir 
lieu, le soir même, dans les rues de ïolcde, à l’oc- 
casioii des jours saints. 

Ur, les apprêts de celte fête avaient été ordonnés 
par le roi depuis le diinaiicbe tics Rameaux. 

La semaine sainte était alors, en Espagne, im 
tenqis de joie et de tunmlte bizarres. Eu effet, les 
processions y étaient fameuses par leurs extrava- 
ganees, [dus digues du [uiganisme que de l’austère et 
toute spirituelle religion du Christ. On voyait au 
premier rang des dévots dont le fanatisme exalté 
éiîalait celui des derviches tourneurs de Mahomet et 
des fatjuirs mutilés de l’Inde; le visage inast|ué et 
nus jus(|n’à la ceinture, ils se llagellaieiit avec des 
disciplines hérissées de piquants de fer, et faisaient 
jaillir le sang de leur corps avec un enthousiasme 
convulsif. D’antres représentaient les apôtres, déco¬ 
rés de longues [)evruques de chanvre, tenant à la 
main des livres de gi imoii*e et portant derrière la 
tète un miroir pour signifier (pi ils savaient l’avenir. 

Les juifs y étaient j*e[)résentés sous les formes les 
[dus grotesques et les pins ridicules. 
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Les itaznrenos ([ui eoinposaieut le erros du cortège 
étaient vêtus comme nos pénitents du Laimnedoc, 
mais iis traînaient de pins à la bordure de leurs 
robes une queue longue de près de quarante pieds. 
De sorte que trois nazarenos pouvaient occuper la 
longueur d’une rue, ce qui était fort édiliant. 

Il y avait là de quoi faire grandement diversion à 
raventure qui tenait en suspens la curiosité des 
Tolèdans. 

Pendant que le populaire glosait malignement sur 
la disparition de Ledesma, deux femmes en mou¬ 
raient de douleur. 

L’une J c’était Jeanne. Elle pleurait l’amant qui 
s’était généreusement dévoué pour elle, et se de¬ 
mandait dans sa profonde amertume comment elle 
pourrait jamais oublier celui qu’elle avait tant aimé, 
comment elle comblerait jamais le vide «jui venait 
de se creuser tout à coup dans son cœur. 

Pendant cette longue nuit de désolation, elle 
n’avait cessé de pleurer ou de prier, agenouillée de¬ 
vant l’image du Clirist; aussi quand vint le jour, il 
la surprit calme et résignée dans son desespoir. 

L’autre, c’était doua Mencia de Padilla, qui, 

* • 

roulée sur ses carreaux de velours, se disait avec 
une sourde fureur, 

— Je l’aimais, et je ne le verrai plus ! Je l’aimais, 
et c’est moi qui l’ai tué. 

Et sou visage se contractait comme celui d’une 
femme en pleurs; mais sou œil restait vide; les 
larmes montaient vainement de son cœur à ses yeux ; 
elles ne pouvaient franchir cet ardent foyer qui les 









































. 221 


LA MIGNOJÎKE DÏI ROI 


ihh'orait an passage. GVHait la tempête de veut et de 
sable mêlée d’éclairs, à qui maiiqueut pour se cal¬ 
mer quelques gouttes de pluie. 

Depuis que cette femme altière avait assouvi sa 
vengeance, il lui semîdait qu’uiie lave ardente rem¬ 
plaçait le sang dans ses veines, et (ftie les Furies, 
ces trois inexorables filles de la Nuit, secouaient, 


comme pour en aviver la flamme, leurs torches 
ardentes sur son cœur. 


Elle venait de donner asile au remords, qui devait 
être désormais son hôte et son maître, — au remords 
qui disait sans pitié; « Mencia,tu étais folle d’amour, 
tu aurais donné ta vie pour un temlre et loyal 
sourire de don Beltran ; eh bien I sa dernière pensée, 
sou dernier sonfnese sont exhalés en une malédiction 
qui va peser éternellement sur la tête ! n 

Alors, à son tour, elle se demandait avec épou¬ 
vante ; 


— L’àme voit-elle donc à travers la pierre de son 
tombeau î Y a-t-il donc quelque lien fatal et terrible 
qui attache mystérieusement le mort au vivant, la 
victime au bourreau ? 

Et ce doute était son châtiment. 

Doua Mencia s’absorbait depuis longtemps dans 
ces dévorantes rêveries, lorsqu’elle entendit gratter 
doucement à sa porte. 

Ce bruit, si léger qu’il fût, la fit frissonner delà 
tête aux pieds. 

Elle souleva la tapisserie d’une main tremblante, 
car elle en était venue à s’effrayer de tout, tellement, 
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depuis la disparition de Ledcsnia, que son imagina¬ 
tion se peuplait de visions étrangers. 

Une tête blonde et rose se glissa dans l’entre-bàil- 
lement de la porte. 

C’était un tout jeune page qui venait lui annon¬ 
cer, avec un gracieux sourire, que la reine la de¬ 
mandait sur-le-chainp. 

La vue de cet enfant si frais et si candide lui fit un 
mal aiVrenx. Laissant tomber sur son miroir d’acier 
poli un regaiil d’envie: 

— Que de ravages déjà, rien qu’en une seule 
nuit! murmura-t-elle; mais se souvenant qu’elle 
était attendue, elle répara à la liàte le désordre de 
se toilette et se rendit chez la reine. 


Jeanne, en vovant doua Mencia, sentit se reiiou- 

f T 

veler sa douleur, et lorsque sa contidenle s’inclina 
respectueusement ilevant elle, la malheureuse têmme 
se prit à pleurer en s’appuyant sur son épaule. 

La belle Padilla recueillait avec une joie cruelle 
ces larmes amères ; elle les sentait toiiihei' goutte à 


goutte sur son cmur blessé, comme un baume sou¬ 
verain, et retrempait pour ainsi dire son courage au 
désespoir de sa rivale. 

— Mencia, dit enfin Jeanne de Portugal, il est dans 
Tolède une pauvre maison, Iden Immble, lûen soli¬ 
taire, qui n’attire ni le regard des passants ni rcnvic 
des voisins, mais qui a été souvent pour moi le 
pa'radis des heures f'mlives. La sibylle qui l’habite 
n’y a jamais vu entrer d’autre femme (jue moi. Tu 
vas m’y suivre, car j’aurai besoin que tu m’aides à 
accomplir le sernu ut que j’ai fait celte luiit. 

13, 
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Elle ouvrit une boîte irébcne, y prit trois petites 
clefs passées daus uu anneau d’or, et, s’étant mas- 
f/iiée, elle sortit par les jardins de l’Alcazar, suivie 
de doua Meiicia, qui ignorait encore où la conduisait 
la reine. 


Après quelques détours propres à égarer les pas 
dos espions, Jeanne s’arrêta à rextrémitc du vieux 
pont devant une [letite porte liasse qu’elle ouvrit, et 
entra dans une sorte de clos renqdi d’herbes et de 
plantes [larasites, d’arbres aux branches éclicvelées’ 
et de ilaijues d’eau dormante. Au bout de ce jardin 
inculte semblait se caclier, comme une baigneuse im 
quiète, une petite maison envahie par un sombre 
manteau de lierre, dont toutes les fenêtres étaient 
soigneusement fermées et dont le pied des murs 
extérieurs verdissait dans l’eau trouble du fleuve 
Jeanne en ouvrit la porte et pénétra dans l’ctroit 
vestibule. Le plus profond silence y régnait. 

Elle appela Tliéodora, la vieille nourrice de don 
Reltran, qui habitait seule ce logis ; mais Tliéodora 
ne répondit [las , la maison était déserte. 

La reine continua d’avancer et se trouva bientôt 
dans une petite chambre somptueusement mcu- 


A peine doua Meucia en eut-elle franchi le seuil, 
qu’elle tressaillit et qu’un tremblement nerveux agita 
tout sou COl'ilS. 

Elle veiLiit de recoimaître cette chambre. 


Sans s’eu douter, elle était entrée idiisicurs fois 
dans ce pauvre logis [>ar une porte donnant du côté 
du vieux pont, tandis que la relue counaûsait seule- 
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ment celle qui s’ouvrait sur une petite rue déserte 
servant de limite au jardin. 

— Meneia, dit Jeanne'sans remanjuer Fémotiou 
de la jeune feraine, cette maison appartient au comte 
de Ledesma; c’est ici que j’jii osé le visiter plusieurs 
fois en secret, au risque de mon lionueur, pour ou¬ 
blier un instant la servitude de mon raii" et déposer 
ce masque de reine qui m’étontfe. Ici du moins Fes- 
pionnai^e, qui colle ses yeux et ses oreilles aux plis 
de mes rideaux à FAlcazar, ne pouvait escalader les 
murs. J’ai voulu voir une dernière fois cette chère et 
humble petite maison, parrlée par la nourrice tîe 
don Bellran. Ah! je me suis assise souvent heureuse 
et souriante sur ces carreaux épai’s à terre! 

Doua Meucia détourna la tète comme si elle eût 

m 

voulu cacher une larme. 

— Que de fois, continua la reine, j’ai effleuré de 
mes lèvres le pur cristal de cette coupe et trempé le 
bout de mes doigts dans Faiguière d’or de ce dres¬ 
soir ! 

Un sourire plein d’une amère ironie crispa le coin 
de la bouche de Fadilla. 

— Kt moi aussi, peusa-t-elle, j’ai bu dans ta coupe 
de cristal ! 

♦ 

— Ce vase encore tout chargé de fraîches fleurs, 
reprit Jeaime, a parfumé bien souvent nos heures 
d’oubli et d’enivrement. Je les etfeoillais, absorbée 
dans une extase rêveuse qui m’ouvrait le cîci, et il 
restait agenouillé devant moi, ne me parlant qu’avec 
lïfm regard si tendre. 

Fendant que la reine s’oubliait ainsi dans ses sou- 
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vonirs, dofia ^feIiC]a la couvrait (Viin oôl haineux, 
car font ce qui était une consolation pour rnue de 
ces renimes devait être une poignante douleur pour 
l’autre. 

— J’ai voulu revoir cette maison une fi>is encore, 
poursuivit Jeanne de Portugal, afin de dij‘e un der¬ 
nier adieu à toutes les choses ai niées que j’y retrouve, 
aliii de les baiser saintement et de les anéantir en¬ 
suite. Je ne conserverai pas une Udtre, pas nue bonde 
de <*hevenx, pas une lléiu’. Don Heltran a préféré la 
mort au déshonneur de celle qu’il aimait; il ne faut 
pas que le sacrilice ac'cepté par ce noble comr sr)it 
perdu. Apt)Orte-iüt)i, Meiicia, ce collVe d’acier ciselé 
dans lequel sont enfermés tous ses gages d'amonr. 

Padillale prit lentement, avec une sorte d’hésita¬ 
tion, et le déposa silencieusement devant la reine. 

Jeanne le contempla un instant sans l’ouvrir, puis 
elle en üt joijer le ressort et eu souleva le coitvercle. 

— Fleurs llétries sous ses baisers, dit-elle, lettres 
mouillées par ses larmes, et Vf)us diamants et joyaux 
dont il était si lier, parce que vous étiez les dons de 
mou amour, je viens vous voir une dernière foisl 
Rêves évanouis, illusions déçues, espérances éteintes, 
adieu! Hier, pourtant, vous étiez un délicieux sou¬ 
venir que je me plaisais à évoquer, et je vous ai¬ 
mais; aujourd’hui vous n’ètes plus (pi’mi téimii- 
gnage vivant et irrécusable de ma faute, et vous 
m’épouvantez. 

Dofia Meiieia, froide et impassible, regardait sa ri¬ 
vale. Apres un instant de silence : 

— Sais-tu bien, ajouta Jeanne, tpie si par fatalité 
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une seule de ces lettres écrites de ma main, signées de 
mon prénom, et adressés à don Heltrau de la Cueva, 
tombait nu jour au pouvoir de ces ennemis puissants 
qui s’acharnent à me poursuivre dans l’ombre, la 
reine serait penliie? 

La confidente de la reine de Portugal releva tout 
à coup la tète comme un serpent engourdi qui se ré¬ 
veille sous le pied du voyageur, et un éclair de joie 
sinistre illumina son pâle visage. Une mauvaise pensée 
venait de lui traverser l’esprit. Peut-être allait-elle 
enfin pouvoir se venger de sa rivale. 

— AussL dit la femme de Henri, je veux tout dé¬ 
truire. 

— Aurez-vous ce courage, madame? demanda 
dofia Meneia froidement, en attacliaiit sur Jeanne 
un regard sombre et profond. 

— (/est parce que j’ai douté de tuoii courage que 
je t’ai amenée, Padilla; tu m’aideras à accomplir 
cetle douloureuse tache. Ranime ce brasero et prends 
sur le dressoir ma coupe de cristal. 

La jeune femme déposa la coupe sur la table, et 
après avoir secoué la cendre du réchaud, elle le ra¬ 
viva au moyen d’un tube d’argent. 

Aussitôt des milliers d’étincelles s’en échappèrent 
et retombèrent en pluie de feu sur l’une des mains 
de la Ijelle Paifilla. Quoique la brûlure fût vive etcui- 
sante, elle ne se plaignit pas, tant chez cette créature 
passionnée les douleurs de l’esprit dominaient celles 
du coi ps. 

Pendant ce temps, Jeanne avait tiré du coffre un 
petit nœud de ruban à demi consumé par le feu. 
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— Voici la première page de notre histoire d’a- 
inoiir, dit-elle avec un soupir en l'aisaiit allusion à 
la 1 >izarre circonstance qui avait été Torigine de la 
haute faveur de don lîeitran. Singulière destinée! 11 
vu finir comme il a commencé : par la flamme 1 


Kt se levant avec un geste de suprême résignation, 
elle s’approcha du brasero, au feu duquel elle offrit 
en holocauste les restes du nœud de salin rose. La 
soie se tordit en brûlant et murmura comme une 
plainte. Jeanne s’arrêta toute troublée. 


— As-tu enteinlu, iMencia? demanda-t-elle. 

— Oui, senora, répondit Padilla est>érant exploiter 
à son profit f émotion de la reine ; non-seulement je 
l’ai entendu gémir, mais encore il m’a semblé le 
voir se tordre douloureiisement entre vos mains sou¬ 
veraines. 


— N’est-ce qu’une illusion ou bien est-ce un pres¬ 
sentiment? dit la reine avec angoisse. 

— Je lie sais, répliqua la perfide confidente, mais 
à votre place je nê consentirais plus, maintenant, à 
me séparer de ces touchants souvenirs. A mou avis, 
ce qui vient de se passer est de sinistre augure. 

— Mais, imprudente, que veux-tu que je fasse de 
ces gages si chers et si dangereux? Où veux-tu que 
je les cache, moi dout la chambre royale est ouverte 
à tous? 


— L’est un dépôt périlleux, je le sais, mais si ma 
maîtresse m’ordonnait de l’emporter sous la pro¬ 
messe d’un secret inviolable, et de le cacher assez 
mystérieusement pour n’éveiller aucun soupçon, an 


risque de nia vie, je n’hésiterais pas un instant 


» « « 
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Et la belle Padilla tendait déjà ses mains avides 
vers le coffre. 

« 

Jeanne l’arrêta doucement, 

— Non, dit-elle en secouant tristement la tête, 
car si par malheur un de mes ennemis parvenait à 
pénétrer notre secret, je craindrais, ma bonne Men- 
cta, que la vengeance de tous ceux qui baissent le 
pauvre Ledesma ne retombât sur toil 

— Oh ! gardé par nous deux, reprit la jeune 
femme avec insistance, ce secret serait bien gardé, 
je vous le jure. Et d’ailleurs, d’un seul mot, senora, 
ne puis-je pas confondre vos accusateurs? 

— Comment cela? demanda la reine avec sur¬ 
prise. 

— Don Beltran de la Cneva m’a aimée, moi, dona 
]\Iencia de Padilla, et a fait serment de n’aimer que 
moi. Don Beltran avait choisi la petite maison du 
vieux pont pour l’asile discret de nos rendez-vous, 
et tous CCS souvenirs m’appartiennent. J’ai arraché 
à ce vase les fleurs dont nous tressions nos cou¬ 


ronnes; j’ai foulé sous- mes pieds ces coussins de 
Tunis. Ici j’ai oublié auprès du parvenu mon nom 
et ma race; l’amour a tiioinphé de l’orgueil et de 
rhonneur. Oui, coutiiiiia-t-eile avec emportement, 


pour lui j’ai perdu mon âme. 

Jeanne fixa avec stupeur ses grands yeux bleus 
sur les noires prunelles de doua Meiicia. 

— Oui, reprit Padilla avec un calme souriant qui 
était loin de son cœur, voilà ce que je dirais s’il le 
fallait pour sauver rhouucui' du la ruiuu. 
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Jeanne se leva, pâle de la terreur jalouse qidiin 
seul instant de doute avait jetée duîis son esprit. 

— Et voilà justeineiit ce (pie je ne veux pas que 
tu dises! Quoi! lorsque tout Tolède, lorsque toute 
TEspai^ne sait que jTii aimé don Bcltran. tu irais 
tu’oclainer toi, malheureuse, qu'il me trompait pour 
une de mes femmes! je suis jalouse et fière de son 
amour, Meneia, et je ne souffrirais pas que tu fisses 
un mensonge qui t'avilirait sans me rendre ITion- 
nenr. Non, je ne voudrais pas que tu me sauvasses 
au prix de cette infamie. Le soleil ne sera pas couché 
à l’horizon que de tout (‘e que renferme ce coffre il 
ne rest(na (pie cendre et poussière. A l’œuvre, Men- 
cia ! tu m’as rendu mon courage, et je serai sans pi¬ 
tié mainteuant. 


— Nous anéantirons selon votre désir, senora, ce 
(pli peut se détruire par la flamme, repartit la b(^lle 
Padilla en dissimidant son mécontentement; mais 
que lei t.iis-iious <le l’or que nous ne pouvons foiulre, 
des pierreries que lions ne pouvons luoyer? 

— Nous les déposerons d’abord dans C(*tte coupe, 
puis j'irai louer une deè barqin^s amarrées sous le 
vieux pont; j’ordonnerai au batelier de descendre 
lentement le lleuve, et [(endaiit le trajet je sèmerai 
dans le mouvant sillon que la barque trace après elle 
tout ce (]ui aura échappé à la flamme. 

— Et maintenant, demanda dona Meneia qui fré¬ 
missait à l’idée de voir la vengeance rêvée lui échap¬ 
per, qu’ordonnez-vons, senora? 

La reine s’était assise, binant le coffre sur ses ge¬ 




noux. 
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— Bi nUi cos lettres,ilit-olle eji hû en tendoiit qriel- 
qncs-unes après les avoir rapidement parcourues; 
elles ressuscitent à mes yeux un passé si lumineux 
et si doux, que l’avenir s’ouvre pour moi comme uu 
enfer de désespoir. 

Doua Mencia alla les présenter une à une à la 
flamme qui les dévora aussitôt. 

Pendant ce temps Jeanne avait ouvert un petit 
œuf d’or merveilleusement travaillé, qui contenait 
trois [sastilles religieusement conservées par la Cueva 
depuis le baptême de riiifante dofia Jnaiia. 

— Jette cette boite dans la coupe et luùle les pas¬ 
tilles, dit-elle, je ne veux pins les voir. 

Padilla obéit. 

# 

Le cristal viVira donlonrcusement au eboe dn bi¬ 
jou, et «lu brasero s’éleva une fumée Idanche et odo¬ 
rante comme celle qui s’échappe d’un encensoir. 

Jeanne continua son œuvre de destruction; la 
coupe débordait déjà de joyaux précieux, de pier¬ 
reries et de diamants. 

La cendre des billets et des Heurs desséchées com¬ 
mençait à envahir le brasero lorsque la pauvre femme 
s’arrêta Itnisijuemeiit. Elle tenait une lettre qui 
tremblait dans sa main. 


— Meiicia, dit-elle, Beltran, dans son humeur ja¬ 
louse, doutait parfois que doua Juana fut sa fille. Eli 
bien! crois-tu «|ii’un jour, dans une heure de fièvre 
et de délire, j’ai commis rimprudence inouïe de lui 
jurer dans une lettre que riufuutc était bien la 
preuve accusatrice de notre coupable amour. Et sa¬ 
crilège que je suis, j’ai osé invoquer Dieu comme té- 


































LA MIGNONNE DU ROI 


2ri4 

inoin de mon crime. Cette lettre, la voici, Mencial 
elle pouvait tomber dans d’autres mains que les 
nôtres; comprends-tu ? Ali? c’est à en muiirir d’épou¬ 
vante! 

Et tandis qu’elle cachait sa tète dans rune de ses 
maius, de l’autre elle poussait vers sa confidente la 
lettre fatale. 

Les yeux noirs de la belle Padilla rayonnèrent 
comme deux charbons ardents; elle se saisit de 
l’arme terrible que lui livrait la confiance de la reine 
et alla s’aj:^enouiUer devant le brasero. 

Le feu pétilla sous son souffle haletant et la flamme 
tyi jaillit, Jeanne crut la lettre brûlée; mais dofia 
Mencia l’avait rapidement glissée dans la gôrgerette 
de sa robe. 

— Ma fille, continua la reine, nous sommes enfin 
arrivées au dernier souvenir de ce boiihear éphé¬ 
mère que je pleure. Tu vois bien ce bijou I c’est une 
l)ague qui renferme un poison subtil. J’en conserve 
une semblable dans un coffret, et nous nous étious 
dit, Beltran et moi, dans toute la sincérité de notre 
cœur en échangeant entre nous ces funestes présents: 
Le jour où tu me tromperas, le jour où tu cesseras 
de m’aimer, je boirai ce [joison afin que le remords 
vienne se mêler au bonheur que tu espérais trouver 
dans un nouvel amour. 

— Ogc ne sait-elle combienson Beltran m’a aimée, 
murmura Paililla, et que ne tombe-t-elle morte de 
jalousie à mes pieds! 

— Je ne me séparerais pas de ce cher et triste Id- 
jou, poursuivit la reine, si sur le contour intérieur 
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de rannean je n^avais fait graver ces mots plus dan- , 

gcreux <jiiele poison loènie : « Jeanne de Portugal à 

don Beltrau de la Cueva. o Pauvre joyau, ajouta- 

t-elle en le laissant tomber comme à regret dans la 

main que lui tendait doua Mencia, va rejoindre tes 

frères. * 

Pendant qu’elle se levait en essuyant ses larmes, 
sa confidente, substitua adroitement à cette bague un 
des anneaux qui ornaient ses doigts. Elle le laissa 
lourdement retomber dans le vase^ qni rendit un son 
mat. 

; t 

Jeanne avait remis le grand voile sous lequel les . r 

femmes de la Péiiiusule se trouvaient aussi mysté- y 

rieusement cachées que les Moresques enveloppées ! 

,, ^ I * 

dans les plis dn boïk tunisien et de l’albornoz. La I 

i (fofia lapadü, c’est-à-dire la dame voilée, joue en 5 . 

effet un grand rôle dans tontes les pièces de cape et ^ 

d’épée, qui sont le grand honneur du théâtre espa- 
] giiol. Elle alla ensuite prendre sur la table la coupe, 

I qu’elle cacha sous sa mautille, et elle se dirigeait 

4 « I 

déjà vers la porte, accompagnée de doua Mencia, 
i dont un sourire perfide pinçait les lèvres rouges, lors- 
i qu’elles reculèrent toutes deux eu poussant un cri 
I de terreur, 

I Don Beltran de la Cneva, pâle comme nn suaire 
I et les tu as croisés, les attendait sur le seuil. 

I — Vous ne sortirez pas, dit-il d’une voix sourde, 

1 effrayante comme celle d’un fantôme pour ces femmes 
I qni raimaient si éperdument, 

I La reine, presque moi te d’effroi, avait laissé tom- 
I ber sa coupe et s’était affaissée sur elle-même. 
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Dona Moiicia tomba sur les genoux sans pouvoir 
jiroiioiicer mie parole; ses prunelles étaient dilatées, 
ses (lents s’entreeliotiuaient, et elle se demanilait 
avec angoisse si c’était bien la Cueva qu’elle voyait, 
on si plutôt ce n’était pas sou ombre irritée. 

Don Beltran tct ma la porte et releva la reine qui i 
rétreignait dans ses bras avec des larines de joie. 

La Padilla restait immobile et glacée comme une 
statue de ]lierre. 

Le favori se dégagea de l’étreinte de la reine et fit ^ 
un pas vers elle. 

— Grâce! s’écria la coupable en cachant son vi¬ 
sage dans ses mains. 


J 

s 


Don Dcltrau la regarda avec nn sourire de mé¬ 
pris. 

— Pas de pitié pour toi, gardienne infidèle, con- 
fnlente déloyale, qui viens voler la dépouille des i 
morts 1 


— Que voulez-vous dire, mon ami? reprit Jeanne ; 

de Portugal. N’accusez pas Meiicia, la plus dévouée * 

et la ])bts sûre de mes femmes. Si elle est ici, c’est j 
moi qui l’y ai conduite, et elle n’a rien fait que par 
mon ordre. 

— Ainsi, vous lui avez oriloimé, madame, de¬ 
manda froidenumt la Cueva, de vous voler la bague i 
qui lirille à son doigt, de vous dérober la lettre qu’elle ; 
tient cachée dans sa rohe? 

Jeanne, elfarée de surprise, fixa stir la Padilla ses < 


Au?ux ardents. 

mJ 

— Expliquez-vous, Heltraii! je ne vous comprends 
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Grâce 1 murmura encore doua Meiicia d’une 
voix éteinte. 

— Ah! vous dites, madame, poursuivit la Cueva, 
que cette femme est im modèle de dévouement et de 
fidélité? Ses caresses, ses sourires, ses larmes, tout 
en elle vous a séduite et charmée. Vous avez mis 
votre vie sous sa garde; vous aviez confié votre hon¬ 
neur à son honneur; enfin vous l’avez aimée. Kli 
bien! doua Mencia ne méritait ni cette confiance ni 
cette tendresse aveugle. Son dévouement n’était que 
grimace; sa fitlélité n’était qu’une ingénieuse ei 
horrible perfidie, et, sans moi, elle vous vendait 
comme Judas a vendu son maitre. Eu voule*c-voii3 
la preuve, madame? Regardez à son doigt, et fouillez 
dans sa robe. 


. Jeanne de Portugal s’approcha de Padilla et re- 
" connut en elTet la hagne empoisonnée. 

-— Mencia, demanda-t-elle alors sévèrement, en 
me trompant ainsi quelle était donc votre secrète 


} pensée ? 

J La ganlieime de riufaiite, agenouillée, sanglotait 
' sans répondre. 

I —Elle ne vous avouera rien, dit don Reltran; 
I mais je vous dirai tout, moi, car je lis dans son âme 
t comme dans un livre ouvert. 

1 La belle Padilla cessa de pleurer, et, relevant au- 
K dacieusemenl la tète, elle lança im regard de me- 

W s» O 

I nace à Ledesma et lui dit sourdement : 

I — Prenez garde, senor comte ! prenez garde î 
I —Vous rentendez! continua-t-il. Cette femme 
I n’est pas une femme; elle en a rapparence char- 


■» 


« 
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mante, mais elle a le cœur irmie louve : elle mord 


qui la caresse. Vous lui avez confié vos neiisées les 
plus intimes et le soin de votre salut. Q»ra-t-eile fait 


alors? Entre cent bijoux, celui qu’elle vous dérobe 
est le seul qui puisse vous perdre. Vous l’avez choisie 
pour ^^ardienue de l’iufaiite ; elle eût du rairner et 


la défendre comme une mère aime et défend son 
enfant. Quelle lettre vous a-t-elle ravie? Celle qui 
prouve rillégitimité de votre fille. 


— Horreur ! s’écria la reine. Mais quel délire a 
donc troublé la tète de celte femme, quelle passion 
a donc corrompu son cœur, quelle magie a doue pu 
lui iuspirer cette baiue lâche et fourbe contre sa 
maitrtàÉ^se? 


— Grâce! interrompit doua Mencia se tordant les 
mains de désespoir, mais sans cesser de délier le 
comte par ce terrible regard qui disait toujours : 
Prenez garde ! 

— Pas de grâce pour toi, démon I répliqua don 
Beltran frémissant de colère. Je te brave et je ne 
veux pas être ton complice, dut-il in’en coûter plus 
que rijonneur et la vie. Je te démasquerai ; tu pourras 
te venger ensuite, si tu veux. Savez-vous, madame, 
ajouta-t-il en s’adressant à Jeanne, quelle est la main 
félonne qui, la nuit dernière, a conduit les ligueurs 
jusijue dans v»4i'e cliambre royale ? 

— Comte de Ledesma, s’écria Padilla suppliante, 
an nom de votre mère, au nom de tout ce <[ue vous 
avez aimé, pas un mot de plus ! Reprenez et la lettre 
et la bagne, et, devant Dieu, je jure que vous ne me 
reverrez jamais ! 
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Restez ou partez, dit la Cueva, la reine saura 


tout. 


— Beltran, reprit dofiaMeiicia eu se relevant avec 
un geste de résolution suprême, je te savais bien 
orgueilleux et implacable, mais je ne te savais pas 
lâche au point d’accabler une femme que tu as oalra- 
gée, qui s’avoue, vaincue et qui implore la pitié 1 Ah ! 
je te demande la paix à deux genoux, et toi, tu veux 
la guerre? Eh bien j’accejde la situation que tu me 
fais. Tu m’accusais, je t’accuse à mou tour ; de patient, 
je deviens bourreau. Trois fois je t’ai crié : Prends 
garde! Ledesma! Tu as fermé l’oreille à ma prière, 
(jue la vérité éclate donc luâinteuant. Vous deman¬ 
diez, madame, quelle magie, quelle passion m’avaient 
poussée à ce crime bas et honteux qu’on appelle la 
trahison? Vous vous disiez qu’une femme du sang 
des Padilla ne pouvait faillir à sa race sans autre 
motif que celui de mal faire. Sachez donc, madame, 
que cet homme si noble, si loyal, si tendre pour vous 
et si inflexible pour moi, que don Beltrau de la Cueva 
était mon amant par le cœur, mon tiancé par son 
serment, mou mari bientôt par sa parole. 

A cette révélation inattendue, Jeanne de Portugal 
sentit un froid mortel figer le sang dans ses veines, 
et regarda alternativement avec une stupeur 
farouche la Cueva et dofia Mencia. 

— Comte de Ledesma, dit-elle enfin d’une voix 
brève après un silence écrasant, vous ne me trom¬ 
perez pas si j’exige de vous la vérité, si horrible 
qu’elle puisse être... Padilla a-t-elle menti? 

t)ou Beltran s'agenouilla devant la reine. 
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— Elle îi’a pas menti, marlame, rcpliqua-t-il doii- 
loureusenient. 

— C’est bien ! murmura Jeanne, dont le visage 
Idêiiiit et se couvi it (rime sueur glacée, lletirez vous, 
scùor comte. Ali! je suis frappée au cœur, et j’excuse 
la haine de Meiicia, car je la comprends. 

EaCueva saisit la main de Jeanne et y posa ses 
lèvres avec des Iran sports passionnés. 

— Ah ! je suis indigne de votre amour et vous me 
chassez 1 s’écria-t-il avec un accent désespéré ; mais 
je perds tout si vous m’exilez de votre âme, la 
lumière, la vie, l’orgiieil 1 Je savais bien que tût ou 
tard dona Mcncia exécuterait la menace qu’elle lient 
depuis uii au suspendue sur mon cœur; mais quand 
je sais qu’elle vent vous perdre, puis*je la laisser 
agir ? Devais-je acheter son silence à ce prix, vous 
livrer, vous trahir, moi aussi, pour conserver mon 
prestige à vos yeux ? Noul je vous aimais trop pour 
ne pas vous sauver aux dépens de mon propre 
bonheur. 

— Hélas ! murmura la reine, il ne me reste plus 
qu’à mourir. 

Et, à l)üut de forces, brisée de douleur, elle tomba 
évanouie sur les coussins. 

— Meiicia ! s’écria le comte épouvanté, la reine se 
nienrt... 

— Eh bien, vous devez avoir d’admira]>les secrets 
pour rendre la vie aux mourants, réplnjua avec une 
froide ironie la lielle Padilla. Votre réapparition 
inattendue n’est-clle pas un miracle? 

— Ab! vous clés implacable, Meucia! 


vous lie 
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pouvez pardonner à Jeanne mon dévouement, et vous 
regrettez que je ii’eii aie pas été victime. Mais tdest 
le hasard qui a tout fait. J’avais oubiié comme vouSj, 
comme la reine, comme mes ennemis eux-mêmes, 
cette machine merveilleuse, construite, il y a plu¬ 
sieurs siècles, par les rois maures; avant d’être 
rompue, elle servait à puiser de Teaii dans le Tage 
et la faisait nioiiter jusqu’au haut de rAlcazar, C’est 
dans les conduits de ce magiiilique réservoir que j’ai 
trouvé un refuge, et j’ai descendu ]dus de cinq cents 
degrés jusqu’au fleuve. Voilà tout le miracle. Soyez 
donc clémente pour votre maîtresse comme llieu l’a 
été pour moi, A nous deux nous la sauverons, n’est- 
ce pas? 


Doua Mencia feignit d’être touchée des dernières 

* 

paroles du comte de Ledesma. 

— Beltrau, lui dit-elle avec douceur, allez clier- 
cher des essences et des cordiaux propres à ranimer 
les forces de la reine. 


Le comte s’empressa d’obéir, et dès que la Padilla 
se trouva seule avec Jeanne, elle fixa sur elle des 
yeux aussi étincelants que ceux d’un oiseau de 
proie. 


— Ainantléger et crédule ! murraiira*t-elle, qui croit 
d’iui mot avoir apaise ma colère ; qui, après m’avoir 
lentement supplicié le cœur, se laisse désarmer par 


un faux sourire I Voilà donc cette femme sans cou¬ 


rage qu’il ma préférée, qu’il défend contre moi et à 
laquelle il me livre ! Cette nolde dame n’est-elle pas 
morte maintenant, jinisqu’clle est là devant moi, 
sans regard et sans voix? Pourquoi donc se réveille- 
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rait-clle? Kst-ce un crime de prolonger son sommeil 
d’uii instant, et dois-jc craindre la dénonciation de 
cet amliilieux dont je puis faire crouler la fortune 
en raccusaiit d’ètrc mou complice ? D^ailleurs, si 
Jeanne vil, je suis perdue : si elle meurt, mon hon¬ 
neur reste sauf, et don Beltran sera trop heureux 
que je ne refuse pas dédaigneusement son alliance, 
La reine a étél>onne pour moi jusqu’à cette heure, il 
est vrai, mais don Beltran Tatme, et si elle meurt, 
il sera forcé de m’épouser. 

Puis s’ap[>rochant de Jeanne dont la tète était 
renversée et dont les lèvres pfdes s’eutr’ouvraient : 

— Kn vérité, ajouta Mencia en caressant à son 
doigt la bague empoisonnée, cela tenterait un ange! 

Jont à coup, les pas précipités de la Cneva leteii- 
tirent à rextrémité de la salle voisine. 

— Tu viendras trop tard, dit-elle en cherchant à 
arraclier la bagne de son doigt. 

La l>agne résista. 

Le comte allait entrer. 

La belle Padilla fit un nouvel effort. Le ressort 
violemment comprimé s’ouvrit, le poison s’échappa 
de son tube circulaire et s’injecta dans la brûlure 
que doua Mencia s’était faite à la main. 

Don Beltran poussa la porte. 

L’elfet du poison fut iustaiitaiié. Ce n’était plus du 
sang, c’était du feu qui circulait dans les veines de 

la gardienne de l’infante. 

Lorsque le comte arriva près d’elle, il ne vit plus 
la femme altière qui tout à l’heure encore le menaçait, 
mais une malheureuse créature qui se tordait dans 
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les convulsions d'une horrible douleur et dont les 
lèvres violettes Iremldaieiit. 

— Oo"avez-vous fait, Meneia? lui demanda-t-il. 

— J’ai voulu me délivrer de ma rivale, et Dieu in'a 
punie, Beltran, murmura-t-elle d'une voix éteinte. 
Le poison que je destinais à la reine me lu'ùle et me 
gagne le cœur. Ah! Dieu est juste! Je vous aimais 
trop, et je ne pouvais rien [unir votre bonheur. Cet 
amour avait [lerverti mon âme. Je n’avais plus ni 
fierté ni vertu. Ma mort sauve la reine et vous sert, 
Beltran, Dieu soit donc loué ! C’est un amour lâche 
et mauvais que celui qui ne sait pas s’otfrir en sacri¬ 
fice. Et je ne pouvais pas! non, jamais je n’aurais 
eu la force de par{ionnei‘ à ma rivale son bonheur. 
Ah ! que.je souffre ! Mais je bénis ces soiifiVances, 
puisqu’elles assurent votre repos. Oui, vous avez 
Ineii fait de me préférer Jeanne, mou ami : elle vaut 
mieux que moi. Et puis, ajouta-t-elle avec un soin ire 
encore empreint d'amertume, elle est la reine. Mon 
Dieu! mon Dieu! pourquoi tant sonÜVir! Aht Bel¬ 
tran, me laisserez-vous mourir sans pardon? 

— Pauvre femme! dit la Cueva. 

— Merci, comte, merci 1 reprit doua Menda dont la 
figure se décomposait avec une foudroyante ra[)idité. 
Ah 1 écoutez le conseil d’une mourante. iS’ouhliez 
jamais dans vos projets de compter avec Dieu. Il y 
a un instant, je croyais triompher de Jeanne et de 
vous, et je vais mourir. C’est là un avertissement 
séA’ère pour vous. Je vous en supplie, Beltran, diles- 
moi (pie vous me [>ardoiiiicz, car je me re 
me repens, à celte heure suprême. 
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— Je vous pardonne, Menciaj dit doucement le 
comte, et à mon tour, moi qui vous ai eiitraiiiée au 
crime, moi qui ai été coupable et cruel envers vous, 
je me repens d'avoir méconnu votre cœur et méprisé 
vos larmes. 


Küe essaya de sourire d'étouffer les cris que lui 
arrachait la.douleur ; puis, après avoir jeté un regard 
d’hésitation sur Jeaune, toujours évanciiiej ellesou- 
leva péiiildement sa main devenue lourde comme un 
plomhj et fit signe à la Ciieva de s’approcher plus 
près encore. 

Don Deltran s’agenouilla à ses côtés afin de 

O 

recueillir des paroles qui soi taient saccadées et pres¬ 
que inintelligibihles à travers ses dents serrées. 

— Ce soir, à six heures, dit-elle ou faisant un 
suprême etfort, allez au pont de Tolède, comte de 
Ledesma. 


— Au pont de Tolède! répéta-t-il étonné. 

Doua Mencia lit un signe ariirraatif. 

— Que doit'il «!onc se passer au pont de Tolède? 
demanda Deltran; et la soulevant dans ses bras, il 
fixa un regard avide sur ce visage que marbraient 
déjà les alfres <le la mort. 

— On veut enlever le roi! 

Et avec ce <lernier mot s’exhala le dernier soupir 
de la belle doua Mencia de Padilla. 



















VIII 


Vers six heures, an moment où la procession allait 
se mettre eu marche, les hoiitiqnes se fermèrent de 
tous côtés. Le populaire, qui avait essayé de draper 
ses guenilles en hid)its de lète, envahissait les 
rues étroites et tortueuses de Tolède comme un lleuve 


débordé 


Le reposoir érigé sur le vieux pont par les soins 
pieux des gens du quartier semblait servir de point 
de ralliement à cette foule compacte et bruyante. 
Cliaque homme du peujile, s'aidant des coudes et 


des mains, cherchait à se fouiller un observatoire à 


travers la masse, pour sa femme, ses enfants et lui- 
mè[ne, afin de voir à S(jn aise <iéfiler le cortégi'. 
Ouaiit aux nombreuses niches dont était extrava- 


gamment décoré le pont, les enfants du voisinage 
les occupaient depuis le matin, et, certes, malheur 
fût advenu au téméraire ipii eût entrepris de les en 
déloger. 

Toutes les maisons situées sur le [tarcours de la 

14. 
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procession étaient tendues de tapisseries à person¬ 
nages et de draperies éclatantes. Toutes les rues 
étaient jonchées de flein s qü’eüéuillaieut de jeunes 
filles portant à leur cou de petites mannes d’espar- 
tera et de joncs teints. 

A chaque fenêtre, à chaque balcon, se dessinaient 
de délicieux groupes de jeunes femmes étincelantes 
de bijoux et de pierreries ; toutes devisaient gaîraent 
entre elles, et, en attendant la tertidia (soirée qui 
devait succéder à la procession), elles mangeaint des 
fruits confits qu'elles roulaient dans de petites coupes 
de vermeil remplies d'une neige éblouissante de 
blancheur. 

Disons, an blàmp des habitants de Tolède, que, 
malgré la sainteté du jour et la cérémonie religieuse 
qui allait s’accomplir, on ne voyait régner dans la 
ville ni ce recueillement ni ce calme solennel qui 
doivent présiiler à toute fête sacrée. 

D’insouciantes lavandières chantaient, en lavant, 
sous rime des arches du pont, les couvertures d’un 
couvent. Des valets promenaient, le long de la grève 
du fleuve, des chevaux de main tout harnachés, 
ayant valise en croupe, et de temps en temps ils les 
conduisaient s’abreuver à l’eau courante. 

Dans une ruelle sans issue, percée à quarante pas 
du pont, stationnait une litière entre quatre vigou¬ 
reux chevaux de relai [caballo para mudar). Les valets 
étaient en selle, tenant les guides d’uiie main et le 
fouet de l’autre. Gliacun d’eux semblait s’occuper 
fort peu de la fête et n’attendre, au contraire, tiu’un 
signal pour s’élancer au galop. Dans des loges réser- 
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vées de chaque côté du reposoir, se tronvaient 
réunis, comme par un effet du hasard, don Pedro 
Giron, ralinirante de Castille don Juan Pacheco, 
Benaveiite, le manjuis de Paleucia et quelques 
autres. 

Don Alfonse Henri, Fernando, Alvaro Zuniga,tous 
jeunes et impatients, allaient et venaient sur le pont 
comme pour tromper reumii de l’attente, s’amusant 
à complimenter les jeunes hiles quand* elles étaient 
jolies et à railler leurs amoureux quand ils étaient 
jaloux. 

Mais sur un sip^ue du marquis de Villena, don 
Alfonse Henri se détacha des siens et alla droit à lui. 

— Moucher ami, dit Villena de façon à n’être 
enteinlu que de sou interlocuteur, ce soir, vers six 
heures, doua Mencia de Padilla doit me faire savoir 
par son serviteur Paldo le costume qu’a choisi le roi 
et la place qu’il occupera tlans le cortège. Veillez 
attentivement à ce que cet homme puisse remplir sa 
mission sans encomhre. 

— Comptez sur moi, senor marquis, rcitartit le fils 
de l’aliuij ante ; je comprends toute rimportanee d'un 
pareil message. 

— Vous comprenez, n’est-ce pas, que sans ce 
renseignement le roi peut nous échapper ce soir 
encore, et qu’il est temps d’en finir. U y a huit jours, 
continua don Pacheco,mais d’une voixsi sourde qu’il 
semblait se parler à lui-inème, nous avons, sans 
résultat [tour notre cause., versé le plus |mr de notre 
sang. Dix de nos plus jeunes et phts vaillants alliés 
ont été décapités à lu suite de i’iusuiTycüuu tculyy 
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à Médina delCampo; hier, Tolède a en, sur la place • 
de TAIcazar, le spectacle honteux d’une émotion 
populaire avortée i deux cents hommes se sont lAche- 
ment enfuis devant un seul. La nuit dernière, le 
favori du roi, que nous tenions bien pourtant dans 
notre filet, a su en rompre les mailles, Dieu sait 
coininent. Cependant le peuple, qui attend et nous 
regarde à l’œuvre, se lasse de ces luttes de chaque 
jour, entreprises hasardeuses qui lui semblent insen¬ 
sées parce qu’elles ne réussissent pas. Et le peuple a 
raison, car nous brûlons nos vaisseaux pour rien, et 
si, par miracle, Ledesnia était vivant, la multitude 
capricieuse nous abandonnerait. Il faut donc frapper 
un coup décisif avant que notre ennemi ne vienne 
démentir rui-mèine le bruit de sa mort. D’ail¬ 


leurs, la mort du comte, si elle se coulirme, ne 
serait même pour notre parti qu’une demi-vic¬ 
toire. En enlevant le roi, nous la faisons com¬ 
plète. 

— Ilien ne manquera par notre faute, senor, 

répondit le jeune homme, car tout a été exécuté 

selon vos ordres. Les gens que vous voyez groupés 

lù-bas cachent sous leurs soucpienilles les torciies 

«pli, tout à ITieuiè, propageront l’incendie, à la 

-■ 

faveur duquel ou doit enlever don Henri; les lavan¬ 


dières agenouillées sous l’arche lavent les couver¬ 
tures destinées à arrêter l’invasioi) des tlammes ; la 


litière qui doit emporter notre royal captif ifattend 
qu’iin signal pour partir, et nos chevaux, à nous, se 
promènent tranquiiiemciil sur la grève. 

— Ainsi, reqiliqua le marquis de Villeiia, il ne 
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nous manque plus que le messaj^e de dona Mencia. 
N’esl-ce pas cependant ime chose étrange que d’un 
mot, et selon son caprice, cette femme puisse <létrô- 
ner un roi ou livrer au bourreau la plus pure noblesse 
de la nation? quVi l’instant où je parle, la déloyale 
gardienne de rinfante tienne entre ses mains les des¬ 
tinées de la Castille ? 

— La haine de la belle Mencia pour don Beltran 
de la Cuevanous répond de sa fidélité. 

— Cependant, dit don Juan que l’inquiétude 
coinineiiçait à gagner, riieure se passe et le message 
n’arrive ]>as. Rejoignez vos amis en rattendaiit, 
senor;mais surtout, pour ne pas éveiller les soup¬ 
çons, continuez d’afTecter entre vous la plus insou- 
ciaiite gaité. On ne se métie jamais des fous. 

Et lui ayant »lit adieu de la main, il poursuivit sa 
marche dans res[»ace laissé lilire pour le passage du 
cortège, tandis »pie don Alfonse se perdait dans la 
foule qui se déployait en une doulde haie de cha(pie 
côté ilu [)ont. 11 était là depuis quebpie instants, cau¬ 
sant joyeusement avec ses compagnons, lorsqu’il vit 
arriver iin moine escorté de quatre religieux. 

Le ventre rebondi du moine et la santé exnliéraiite 
qui tlorissait en Imurgeoiis énormes sur son nez 
I contrastaient assez singulièrement avec l’emploi 
I qu’il exerçait. 

I On l’appelait cl Animero. 11 tenait à la main un 
I large plateau de cuivre jaujie brillant comme For le 
t plus pur, et, tout en marchant, il psalmodiait d’une 
[ voix nasillarde ces mots : 

I — Un pafer et un uve pour les défunts, mes frères ! 
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.Qoi (le vous veut raclieter une âme du purgatoire? 

A son approche, tout ce (]u'il y avait d’eut'ants sur 
le pont prit la fuite. 

11 tant dire (pie lorst^ue ces pauvres petits n’étaient 
pas sages, on les réduisait à l’obéissance j.assive avec 
CCS simples paroles ; 

— iEl Animero que viene! 


El Animero avait bien recueilli sur sou passage 
quelques menues ]»icces de monnaie par-ci par-là, 
mais personne n’avait encore racheté d’àrne en 
peine, lorsqu’il se trouva face à face avec le jeune 
don Alfouse, à roreille de qui vibrait la dernière re¬ 
commandation du marquis de Villena. 

— Par San-Yago! dit le jeune homme eu abordant 
le moine, je veux, eu raison de ce saint jour, faire 
une pieuse action. Combien en coûte-t-il pour rache¬ 


ter une âme? 


— Ce qu’il vous plaira, senor, dit le moine en 
s’inclinant profondément. 

Don Alfonse jeta une double pistole dans le bassin 
que le moine lui tendit. 

— Ah! senor, s’écria-t-il en se signant trois fois, 
veus venez, grâce à votre oürande généreuse, de dé¬ 
livrer une bien belle àine du purgatoire. 

— Et comment le savez-vous? demanda le fils de 
l’ai mirante. 

— Une vision, repartit le moine, vient de me 
montrer le ciel enlr’oiivert et les bienheureux du 
paradis tendant les bras à cette âme, leur sœur, qui 
entre eu béatitude. 

— Cela étant, reprit don Alfonse, je puis repreu- 
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dre mon offrande, puisque ceux qui sont une fois 
en paradis ne craignent plus les flammes du purga¬ 
toire. 

Et sans attendre la rt'ponse du quêteur ébahi, Tir- 
religieux donateur retira sa double pistole du bassin, 
et, tournant sur les talons, alla rejoindre ses amis. 

Le peuple, témoin de cette scandaleuse impiété, 
commençait à murmurer, et peut-être allait-il pren¬ 
dre fait et cause pour le moine mystifié, lorsqu'un 
incident nouveau vint détourner sou attention. 

Un grand mouvement s'opérait à Tentrée du pont, 
et des cris qui témoignaient d’une lutte violente 
s’échappaient du sein de la foule groupée sur ce 
jioint. Les plus curieux y coururent. 

Une riche litière, dont les petits rideaux de taffetas 
vert étaient soigneusement tirés, —et que traînaient 
deux chevaux aux pieds blancs, de la race qu’on 
appelle en Espagne cabaUos quatralhoSj — avait 
humblement demandé passage à la foule crasseuse 
et déguenillée qui encombrait les abords du pontj 
mais aux instantes prières du conducteur, la foule 
avait répondu par des huées. 

Les quatre pages asturiens qui escortaient la li¬ 
tière avaient mis la dague au poing pour repousser 
les menaces et se frayer violemment une route à 
tr.avers tous ces gueux en haillons; mais en un ins¬ 
tant cent mains calleuses s’étaient allongées vers 
eux; ils avaient été renverses, leurs armes avaient 
été brisées; les chevaux, pressés de tous côtés, s’é¬ 
taient cabrés; les brancards de la litière ployaient 
et criaient comme près de se rompre, et des ciis dé- 
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cliirants éclalèroiit dans riiiléricur. Émus de ces 
plaintes^ les seigneurs se rapprochèrent, tirant leurs 
épées. La foule s’écarta alors, et les pages asturieus 
purent se relever. 

Une petite main blanche et mignonne venait d’en- 
tr’oiivjir les rideaux verts, et une. voix d’un timbre 
argentin njurmura timidement : 

— Merci, séuores ! merci ! 

Mais bientôt la jeune dame, dont le charmant vi¬ 
sage avait ébloui conmie un éclair les yeux des 
jeunes seigneurs, entendit des compliments si hardis, 
vit des sourires si audach iix, sentit ravonner vers 
elle des regards si insolents qu’elle devint pâle d’an¬ 
goisse, et que ses délenseuis commencèrent à lui 
paraitre plus redoutables que ses enneujis. 

Elle iui[doruit déjà sa patronne, lorsque la foule 
s’ouvrit devant un hoinme tjui semblait inspirer au 
peuple un respect sympathique, aux nobles un dé¬ 
dain mêlé de crainte. 

— Allons, jeunes fous, dit-il, laissez passer libre¬ 
ment cette femme. Tout ce qui est faible a droit à 
notre pitié. 

— Cà, maitre Eeregil, répliqua don Alfonse, 
occupez-vous donc de vos vieux cuirs et laissez- 
iious admirer à loisir la peau satinée de nos belles 
tilles de Tolède. 

— Don Alfonse a raison, par San-Yago, ajouta 
Znfiiga. 

— Et vous êtes, vous autres, de l’ordre galant de 
t’.alatrava, institué par don Sanclie? repartit le tan¬ 
neur. Si la croix fleuronnée que vous portez comme 
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insigne ii’ctait ronge <léjà, je trois viairaeut que 
vous la feriez rougir tle houle. 

— Maître Peregil, dit le fils de l'almiranfe,à votre 


place je jetterais mon tablier de cuir aux orties et 
je me ferais prédicateur. Vous avez la vocation, à 


coup sur. 

— Qui Ten empêche? ajouta Paleucia; il n’a plus 
ni femme ni enfants. 


Cette imprudente parole tomba sur le co2ur du 
tanneur brûlante comme du plomb fondu. 

— C’est vrai, murmura-t-il d’une voix sourde, 
tandis que deux larmes ardentes descendaient leir- 
tement dans le sillon de ses joues. — Dieu a rappelé 
ma femme à lui et le roi m’a vole ma fille. 


Le marquis de Villena, inquiet de ce colloque, in¬ 
tervint eu reconnaissant le tanneur qui avait une si 
grande influeiice sur le peuple de Tolède. 

— Si maître Peregil est âpre et rude quelquefois, 
il n’en compte pas moins parmi les fermes défen¬ 
seurs de nos franchises et privilèges, et à ce titre il 
a droit à mon estime. Que ceux qui m'aiment m’i¬ 
mitent. 


Et il tendit courageusement sa main au tanneur, 
qui s’inclina sans la serrei-, 

— Non! non! dit Peregil, je ne mérite pas tant 
d’honneur, stulor marquis; merci toutefois pour vos 
bouiu'S paroles. Vous avez raison, je ressemble à 
nos chênes verts : je suis rude par l’écorce, mais le 
coMir est bon. Qu’un voisin me dise de lui prêter la 
main pour assommer un taureau furieux ou pour 
abattre un cheval qui mord, j’y cours avec ’daisir. 

Ib 
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J’aimo à ttier ce qui mül. Mais que sur jiioii clicniiii 
je reiiroiitre une l>an(]e d’eiifaiits s’amusant à plu¬ 
mer sans pitié un pauvre petit oiseau tomlié par 
rnallieur du nid de sa mère, oh! alors le cœur me 
saigne et les larmes me viennent aux yeux; je chasse 
ces mauvais enfants, je ramasse l’oiseau, je le ré~ 
chaulfe au soleil entre mes deux mains, et je le 
rends à la lilierte. Et cependant, ajoula-t-il à voix 
presque ininlelÜgihle, personne ne m’a rendu mon 
enfant à moi ! 

Un sanglot étoulle s’échappa de la litière. 

— Sefiora, dit le tanneur en s’avançant, vous 
pouvez poursuivie votre route. 

Sa main calleuse s’était posée sur le relïord de la 
portière, Percgil y sentit tout à coup tomber deux 
larmes et s’y coller deux lèvres humides, 

A ce contact, il éprouva une commotion terrible. 
Ce baiser venait de ccurir tout frémissant dt; sa 
main à son cœur. De sou autre main, il écarta Itrus- 
qucinent les rideaux. Son cœur ne l’avait pas 
trompé : c’était bien un baiser de sa fille. 

— Mon père, ne me pardonnez-vous pas? dit 
Agnès eu sanglotant. 

Le tanneur pâlit, un voile couvrit ses yeux; mais 
il suinionta cette défaillance involontaire et répon¬ 
dit d’une voix altérée : 

— Si je t’avais rencontrée par aventure, men¬ 
diant ton pain, ton enfant dans tes bras, soulevant 
de tes pieds nus la poussière des chemins, je t’aurais 
pardonné; oui, j’eusse pris par la main la pauvre 
mère, la péelieresse nqæntante, et je l’eusse conduite 
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sous mon toit... mais te utrouver ainsi étalant le 
faste iusoient d’une couitisane... jamais! 

— Mon père! serez-vous donc sans pitié! 

— As-tu eu pitié de moi. Agnès ^ as-tu songé au 
milieu de tes plaisirs au désespoir de ton pèie? 

— Oh! laissez-moi raclieter ma faute à force 
d^bumüité et de prières. 

— Comment rachèteras-tu mes nuits sans som¬ 
meil, p»endant lesquelles je vois apparaître Tombre 
désolée de ta mère qui me dit : Qu’as-tu fait de ma 
fille? 

— Grâce! grâce! mon père! 

— Et pourtant, continua le tanneur, je t’avais 
bien cachée ! Si encore tu avais été une de ces pau¬ 
vres enfants abandonnées, fleurs qui croisent au 
bord des chemins et que le premier passant j«eut 
faner de son souffle ou froisser de sa main! mais 
toi !... Oh! tiens, tu n’as point d’excuses î 

Agnès baissait sa tète humiliée et pleurait. La 
foule faisait silence. Quelques jeunes nobles sou¬ 
riaient. 

— Oh! j’ai été bien coupable, c’est vrai, dit la 
pauvre enfant. Je ne devais pas aimer un homme 
plus que mon honneur, plus que le repos de mon 
père, plus que Dieu. 

Peregil reprit en fixant sur elle ses yeux mornes : 

— Je t admirais grandir comme l’arbre qui devait 
abriter mes vieux jours; j’avais cm semer du bon¬ 
heur pour ma vieillesse; un autre est venu qui a 
méchamment passé sa faux dans mon champ, et je 
ne recueillerai que de la honte. 
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Afiiiès ne snpiuiait plus : elle sanglotait on onten- 
ilant la voix aimée de son père ipii vibrait pleine de 
larmes à son oreille. 


— Mais il y a nn Dieu juste, ajouta le tanneur 
avec un accent haineux, et le châtiment, pour être 
tan lit, ne fait jamais défaut au conpaj>le. A tout 
méchant son mauvais jour, et à celui-là, Dieu soit 
loué ! son mauvais jour est enfin arrivé. 

Agnès, qui s^élait agenouillée sur les coussins de 
la litière, se souleva tout à coup, l’œil dilaté par 
réi»ouvante. 

— Que voulez-vous dire, mon père, s’écria-t-elle, 
sans oser chercher à s’expliquer à elle-raème le sens 
caché que renfermait cette menace. 

— Je veux dire, répondit Peregil en baissant en¬ 
core la voix, tandis que sa i>hysioiiomie s’animait 
d’une joie sauvage, — je veux dire qu’avant une 
heure tou royal rejeton ne sera plus comme toi qu’un 
enfant sans père. 

Agnès poussa un cri de désespoir; un nuage 
humide [)assa sur son front, qui se mouilla de sueur, 
et ses yeux se fermèrent. Quand elle reprit connais¬ 
sance, le tanneur n’était plus là : les pages asturiens 
l’avaietit vu s’éloigner rapidement et se perdre dans 

la foule. 


La favorite, folle de doideur, s’élança liors de sa 
litière* mais en vain elle chercha son père des yeux. 


Alors un pressentiment lui traversa l’esprit. Elle se 
souvint d’avoir cntendii pendant la nuit le cri si¬ 


nistre de la lête chèore^ qui lui semblait im présage 
tlemort; mais pendant qu’elle se demandait, tout 
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ôportUie, oonimont rlle ]u)iirr;r!t pnR?pr ô travers la 
nniltitnde pour arriver jusqu’au roi, l’olèVle, la ville 
(les cloches, mettait en In-anle ses carillons, afin 
(l’avertir les tulèles que la ju'ocession venait de quit¬ 
ter l’église, et que son cort(Vge était en inarclie. 

A ce brnit retentissant le peuple s’ébranla de son 
côté; tous coururent reprendre tumultuenseinent 
leur place. 

Agnè's, se sentant entraînée dans ce tourldllon 
vivant, ressentit connue niic sorte de vertige. 

Cependant les volées de c]ia(|ue église, portées 
(l'écho en écho, viliraient diversement modulées et 
scmtdaieiit avoir des voix pour tontes l(*s joies 
comme pour toutes les douleurs. Chacun y trouvait 
une phrase sonnante (pii, tanhjt iroiii<|ne ou mena¬ 
çante, tantôt allègre on douce, répondait à sa pensée 
la plus secrète. Ces éclatants arpèges enivraient les 
enfants (rime joie inquiète, les dévots d’une extase 
mystitpie, les amants d’espérances mystérieuses. S’il 
y avait d’iiarmonieuses fanfares pour les ccmirs, il y 
avait aussi, pour ceux qui souü’raieiit, de funèbres 
accents et des plaintes lamentables. 

La voix immense de toutes ces cloches carillon¬ 
nantes pénétra donc jus(ju’à Tàme d’Agnes, sinistre 
et lugubre comme si elle eût annoncé les prières des 
trépassés, et elle y crut voir encore un présage de 
mort. 

Elle joignit les mains avec ferveur, et, tournant 
vers le ciel ses yeux brillants de larmes : 

— Ma sainte patronne, s’éeria-t-elle avec exalta¬ 
tion, si vous sauvez mon roi bi(^n-aiiué, je fais vom 
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<]e gravir pietés nus l’arido inontngne sur laquelle 
s'élève la cliaijelle de la Vierge de France, et de 
veiidie toutes mes iiierreries, tous mes diamants, 
toutes mes jtarures pour yous faire hommage d’une 

lampe d’or fm qui contiendra trois fauègues de 
grain ^ 

Kn ce moment le ciel, devenu sombre, lui sembla 
s’éclaircir; un des derniers rayons du soleil couchant 
perça les nuages et inonda le pont d’une éclatante 
lumière : elle aperçut à quelques pas d’elle, maf’ 
chant inquiet et soucieux, ce même seigneur devant 
«jui les jeunes cavaliers s’étaient écartés avec tant de 
respect quand ils entouraient sa litière. 

Klle comprit.que cet homme «levait être nécessai¬ 
rement 1111 des principaux personnages de la cour, 
et, par conséquent, im des iiliis dévoués serviteurs 
du roi. T.a pauvre tille remercia mentalement sa 
l>atroiine et courut sans hésiter vers ce protecteur 
(fue lui envoyait la Providence. 

C’était don Pacheco qui, de loiu, A'oyait avec ter¬ 
reur s’approcher le pieux cortège avant d’avoir reçu 
le message promis par la gardienne «le l’infante; 
c’était cet a nient. ch«‘f de la Ligue «pii, pressentant 
line trahison et comprenant son impuissance à cette 
lieni e suprême, murmurait d’avance les imprécations 
il U vaincu. 

— Sefiorî s’écria-t-clle en lui saisissant la main, 

au nom «lu ciel! venez m’aider à sauver le roi «pi’on 

« 

veut tuer ! 
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Le marquis de Villena, l'poiivaiité de eelte révé¬ 
lation inattendue, fit Itrnsqucineiit un pas en arrière, 
('»)iiiine un lioiniuo (]ui sent le pied lui glisser sur le 
boial d’un goutfre sans fond. 


— 'J'aisez-vous, imprudente! murmura*t-il en po¬ 
sant sur les lèvres de la jeune femme sa main glacée 
comme celle d’un mort. 


Agnès, eüVayée de ce geste violent et de la teinte 
livide qui venait de couvrir le visage du marquis, 
recula à son tour, et eut envie de fuir; mais, rappe¬ 
lant bientôt tout sou courage : 

— Quoi! reprit-elle, je viens vous dire qu’on veut 
tuer le roi, et vous avez peur qu’on entende mes pa¬ 
roles! et vous m’ordonnez le silence! Est-ce donc 


ainsi que vous dcfeiulez votre 


maître? 


Votre nom, seûora? demanda don Paclieco eu 


attachant un regard irrité sur ce beau visage que 
pâlissait l’augoisse. 

— Je suis Agnès, une femme qne vous méprisez, 
senor, comme tout le monde, parce qu’elle aime le 
roi 1 lenri ; que vous haïssez peut-être t)arce qu’elle 
est aimée de lui, répondit-elle résolùmcnt, quoi¬ 
qu’une vive rougeur colorât son front. 

La marquis de Villena lâcha le bras qu’il tenait 
encore et (pi'il avait meurtri dans sa main. 


— Senora, dit-il en s’inclinant avec un faux res¬ 
pect, avant de m’excuser de l’acte de violence ainpiel 
je viens de me laisser involontaire ment entraîner, je 
vous jure, par mou dévouement au roi, (pie vous 
avez été trompée, et (pie ce digne luiuce ne court 
aujourd’hui aucun danger. 
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— M’affirmer cela, r’pst folii*, repattit Apiiès avec 
une persistance singulière; vous voulez me rassurer 
parce que vous me voyez frissonner devant vous 
comme si j’allais mourir... Mais vons^ doutez-vous 
des complots qui peuvent se tramer à cette heure 
dans Tolède? Un mauvais coup s’accomplit au mo¬ 
ment où chacun est sans défiance. Senor, continua- 
» * ^ 

t*elle d’une voix suppliante, s’il est vrai que vous 
aimiez le roi, conduisez-inoi vers lui. 

<— Pour savoir où le tiouver maintenant, dit le 


ligueur, je donnerais, croyez-moi, dix ans de ma vie. 
Agnès se- méprit au sens de ces })aroles. 

— Ah! vous êtes un fidèle sujet, reprit-elle ai'cc 
transport. Eh bien! si vous ignorez où est le roi, il 
faut au moins m’aider à le chercher. 


•— Ce que vous me demandez est impossible, 
sefiora, répondit don Pacheco profondément décou¬ 
ragé par lhqq>roche du cortège qui n’était plus qu’à 
cinquante pas du pont. 

— Impossible ! répéta Agnès en fixant sur le 
ligueur ses grands yeux étonnés. Je ne vous com¬ 
prends pas.., Impossible de trouver le roi de Castilie 
dans Tolèile, en un jour de fête! 

Le marquis de Villeiia étendit sa main dans la 
direction du cortège. 

— Voyez-vous, sefiora, cette procession qui s’a¬ 
vance vers nous? Eh bien! le roi se cache au milieu 
de deux mille pénitents (pii la composent, et vous 
voulez que, sous la rol»e d’uii pénitent dont le capu¬ 
chon masque le visage, nous puissions reconnaîtie le 
roi ! 


I# 















La mignonne ou RitT 2(il 

Affilés trossnilVil, mais son visase rayonna d’un 
untlionsiasme étraiiffe, 

K r 

— Consentez à lui faire parvenir une de mes ba¬ 
gues; ce signe ravertira du danger qui le menace, 
et je vous jure, moi, de vous désigner le roi au pas¬ 
sage, 

— Vous? repartit vivement le ligueur, qui croyait 
rêver. Mais coniruent pourrez-vous?... 

— Je l’aime, senor, et une femme reconnait tou¬ 
jours celui qu’elle aime, fut-ce dans la foulct fùt-ce 
sous le masque, fiit-ce après dix ans d’exil, dit can¬ 
didement Agnès, 

Villena redressa tout à coup la tête comme un 
tigre qui sent sa proie. 

Ce naïf aveu de la jeune femme se transformait 
pour lui en une arme tenible. 

Agnès, entraînée par son amour, avait dépassé le 
but. En voulant sauver le roi, la pauvre tille le iier- 
dait. 

— Venez, senora, dit don Pacbeco ; vous pren¬ 
drez place avec moi sur l’estrade préparée pour 
rarchevèqne de Tolède et le grand maître de Cala- 
trava. Le roi ne pourra manquer de vous y aperce¬ 
voir, et sa surprise sc trahira pur un geste qui ne 
nous laissera aticim doute. 

Et il reutraina rapidement. 

A ]>eine Agnès avait-elle monté sur l’estrade, 
qu’im corrégidor et deux alcades parurent sur le 
pont. 

lis étaient escortés de quarante alguazils armés de 

lü. 
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pi<iues, à ham[>os ferrées, dont ils se servaient, sans 
façon, pour refouler le peuple. 

Quand le milieu du pont fut complètement déidayé 
et lu route frayée, une nomiueuse troupe de musi¬ 
ciens s’y engagea, en exécutant des airs plus ou 
moins en liaimouic avec lu ciiconstaneej mais tou¬ 
jours accueillis avec un égal enthousiasme par la 
foule. Leurs instruments se coniposaient de panderos 
ou tambours de basque, de hautbois maures qu’on 
appelait daiizainas, de sistres^ de mandolines, de 
castagnettes et du tambour des enfants de bo¬ 
hème. 

Derrière les musiciens rampait la Tarasca gigan¬ 
tesque, serpent monté sur des roues et que faisaient 
mouvoir des Iiommes cachés à rintérieur; il s’agitait 
en replis tortueux, menaçant les curieux et faisant 
mine de vouloir les dévorer. 

Venaient ensuite vingt porte-cierges, un moine qui 
offrait aux regards un bout de la corde avec la- 
(jiielle s’était pendu Judas Iscariote, les calvaristcs 
présentant sur un plat d’argent tous les instruments 
de la Passion, et puis dix nazarenos portant des 
images qui représentaient le Christ grainl comme 
nature,, attaché à la colonne, suant sang et eau, 
couronné d’épines, courbé sous la croix, et enlin 
crucifié entre les deux larrons. 

Les diverses confréries ouvraient alors leur marche 
invstérieuse. Chacune avait sa couleur distinctive, 

V 

mais tous les pénitents étaient vêtus d’un sac ou 
robe de toile avec un capuchon qui couvrait entière- 
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mont la tôte.. ne laissant que trois trous pour la 
Imuche et tes veux. 


ils portaient des scapnlairos et nn chapelet do 
quinze dizaines pendu à la ceinture ; les armes de la 
confrérie étaient peintes ou lu'odées au dos ou à la 


poitrine. 

Tous les regards des coniurés étaient ardemment 
fixés sur le marquis de Villena, attendant son 
signal. 

Les deux premières confréries défilèrent au milieu 
d’un calme religieux ; mais quand vint le tour des 
penitents Idancs, Agnès, le corps penché en avant, 
les observa un à un de ses regards inquiets. Derrière 
elle se tenait ilehout Paclieco, qui feignait de sourire 
et de murmurer à son oreille quchpies galants 


propos. 

Un .des pénitents Idancs s’arrêta tout à coup de¬ 
vant eux. 

A son geste de sm prise et de colère, et surtout à 
l’éclair qui jaillit de ses yeux à travers les trous de 
son masque,, Agnès reconut tïeiiri. 


— Le voilà ! dit-elle tonte tremblante au maDpns 
de Villeiia, en lui remettant sa bague. 

Le ligueur desceaidit de Testrade et rejoignit le 
\»énitent, qifil arrêta parla mancbc de sa robe ; mais 
pendant <pie ce deinier écoutait avec étonnement 
«Ion l’acbeco, des cris/iclatèvenl dé toutes parts. 

Un porte-cierge venait de laisser tomber imjini- 
demincnl sa toi’cbe aux pieds du roi, dont la rt»be tle 
toile avait aussitôt pris feu. La flamme rapide monta 
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et Fenvoloppa comme iin voile. Les pénitents qui 
l'entouraient s’enfuirent emportés'pur la terreur et 
ne songeant qu’à leur propre saint. 

Alors, (Ion Alfonse et ses compagnons, s’élançant 
vers les lavandières qui regardaient passer le cor¬ 
tège en portant sur leurs têtes les couvertures 
qu’elles venaient de laver, s’emparèrent de ces dra¬ 
peaux fraîchement tordus et les jetèrent sur la robe 
enllammée du pénitent; puis, relevant entre leurs 
bras comme pour le secourir, ils se dirigèrent rapi¬ 
dement vers la litière qui les attendait. 

La foule s’était préciiiitainmeiit écartée devant eux 
pour leur laisser accomplir en toute liberté; leur 
bonne onivre, lorsqu’un homme qui, depuis quel¬ 
ques instants posté à uii des angles du pont, oitser- 
vait silencieusement leur manajuvre, se jeta à leur 
l'encontre la dague au poing. 

Surpris de cette attaque imprévue, le fils de l’al- 
mirante et ses compagnons leculèrent en désordre. 
Ih'ofîtant aussitôt delà confusion, riiiconmi arracha 
les couvertures dans lestpielles les ligueurs avaient 
roulé le roi, il renleva dans ses bras nerveux, puis, 
d’un liond surhumain sautant sur le parapet du pont, 
il s’élança dans le Tuge avec son précieux fanleau. 
Les flots s’entr’ouvrirent et se refermèrent sur eux 
tout blancs d’écume. 

Quant à Agnès, elle s’était évanouie en voyant la 
flamme envelopper la robe du royal pénitent, et ses 
pages étaient parvenus, non sans peine, à la re¬ 
joindre au milieu du tumulte et à la transporter ilans 
sa litièi e, taudis que mille tètes se penchaient avide- 
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meut nu-dessus de rabîine tjui vouait d'enorloutii' les 
doux acteurs de ce drame étrange. 

Un instant ils apparurent à la surface du fleuve^ se 
tenant étroitement serrés, comme deux lutteurs 
acharnés ; mais le flot, dans son courant rapide, les 
cntraina bientôt, et, comme la nuit épaississait ses 
ombres, ils disparurent à tous les regards. 

Cependant le roi et son redoutable compagnon, 
étounlis de la chute, surtoqués par i’eaii, cram¬ 
ponnés runà l’autre, nageaient d’une seule main tout 
en cherchant à re[>rendre lialeine ; mais Henri 
éprouva tout à coup une douleur cuisante, et en 
même temps tous ses nerfs, depuis la hanche gauche 
jusqu’à la cheville, se contractèrent convulsive¬ 
ment : (‘,’étaient les premières atteintes d’une brûlure 
profonde dont les Hamiiies avaient sillonné sa jamlie 
à la hauteur du genou. 

Il se sentit perdu. Kn moins d’une seconde, mille 
idées confuses traversèrent son cerveau. Il eut une 
pensée pour son pauvre fds, un souvenir pour Agnès, 
un regret poiir la vie ; mais tout en se résignant à 
mourir, il se dit avec une sorte de joie amère : 

— Du moins je ne mourrai pas sans V(*ngeauce! 

Kt enchaînant nnconnu entj e deux bras qu’il eut 
fallu briser pour les délier, i’élroiguaut eiiÜii avec 
l’énergie et l’obstinatioii aveugles de riiomme qui 
se noie : 


— Vienne maintenant la mort, lui-il d’une voix 
sourde et provoquante comme un défi, elle nous at¬ 
teindra tous deux I 
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Le courant les entraiiiait toujours avec une ef- 
iroyalOe rajiiOité. 

— Mon cher sei|:çneiir, reprit rincoiinii se main¬ 
tenant toujours à la surface de l’eau, malgré le poids 


qu’il emportait avec lui, j’espère bien, Dieu aidant. 


que nous nous sauverons ensemble. 

— Ledesma! s’écria Henri en reconnaissant avec 
un étonnement mêlé d’une sorte de terreur supersti¬ 


tieuse la voix de son favori, toi vivant! 

Lt en même temps ses muscles se détendirent et 
ses liras se délièrent. 


Don Dell rail crut que le roi éprouvait une défail¬ 
lance et le souleva d’une main. 

— Courage, sire ! courage ! encore quelques ins¬ 
tants et nous abordons. 

— Impossible, mon ami ; je suis blessé, aban¬ 
donne-moi. Tu te perds sans me sauver. 

Ils passaient en ce moment sur un lit de hautes 
herbes aquatiques qui bruissaient sourdement. 

Ledesma les sentit se courber en ondulant comme 
pour mieux renlacer. 

Ses cheveux se hérissèrent sur sa tète. 


Ce passage dura trois secondes, et pemlant ces trois 
secondes il ressentit l’angoisse du supplicié qui, les 
yeux bandés et agenouillé devant le billot, attend 
que la hache le frapjie, mais bientôt il n’eutendit 
plus que le bi uit monotone du tlot qui courait folle¬ 
ment entre les deux rives. 

A ce moment les forces du robuste nageur com¬ 
mençaient à s’épuiser. Quant au loi, il se laissait 
traîner comme une masse inerte j-ar son sauveur. 
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L’arabitioux Lodesma floiita iin iostant du succès do 
son audacieuse entreprise ; mais au moment où sou 
bras engouidi allait lâcher ce fardeau inestimable, au 
salut duquel était attachée sa fortune, il parvint à 
s’accrocher aux roseaux qui bordaient la l>erge «lu 
fleuve. Il s’engagea à travers les joncs enfonçant 
dans la vase à mi-jauihe et chancelant sous le poids 
de don Henri, mais il atleimiit enfin le rivage. 

7 C7 O 

Là, il s’agenouilla devant le corps glacé-du pauvre 
roi de Castille et coupa les lacets de son pourpoint 
j)Our qu’il pût respirer ; puis il lui posa la main sur 
le cœur pour eh interroger les Itatlemenls 

Après quelques instants de torpeur, Henri poussa 
un soupir, entr’ouvrit les yeux, et, reconnaissant la 
Cueva, lui tendit le main. 


— Grand maitre de Saint-Jacques, merci! dit-il 
d’une voix aussi faible qu’un souffle. 

Et comme si cet eilort eût épuisé toute sa force, il 
referma les yeux et se rendormit dans sa fatigue et 
sa faiblesse. 

Mais le comte de Ledesma se redressa, le front 
radieux, en entendant le titre raagniûijue dont le roi 
de Castille venait de récompenser son dévoùment, et 
retrouvant toute l’énergie de son ardente jeunesse, 
il einpoiia son maître dans ses bras jusqu’à l’entrée 
secrète de sa petite maison en disant : 

— Je ne pouvais l’abandonner, Henri, car tes 
ennemis sont les miens, et sans toi, le grand maitre 
de Saint-Jacques serait réduit à envier le sort d’un 
mendiant. 
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(Jiiiiizc jours npiès la miraculeuse réapparition du 
comte de Ledesma, de nombreux ouvriers travail¬ 
laient dans la grande plaine qui s’étend aux portes 
de lu cité d’Avila : iis y érigeaient un théâtre im¬ 
mense qu’ils décoraient avec une pompe toute 
royale, 

V' 

Derrière ce théâtre^ une cinquantaine de vivan¬ 
dières et de goujats d’armée élevaient des baraques 
■ou dressaient des tentes afin que la foule des curieux, 
convoqués de tous les points du royaume par des 
messagers de la Ligue, pût au moins étancher sa 
soif et apaiser sa faim. 

Au moment où les cloches d’Avila annoncèrent 
que Fétrange cérémonie qui avait attiré tant de 
monde allait bientôt commencer, un des vivandiers- 
autorisés à s’établir sur le lieu de la fête eut Fin- 
gonieiise idée de hisser au-dessus de sa tente gigantes¬ 
que une magninqiie enseigne [kciiite surlai|uelle tout 


# 
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passant pouvait lire ees mots écrits en monstrueux 
caractères : 

« Vive don Alfonse douzième du nom ! n 

Sur la large porte de rétablissement on lisait aussi 
ce mot attrayant : Taberm (cabaret), et plus bas, eu 
forme d’avertissement au pul)lie, cette phrase sen¬ 
tencieuse : « Sepan los grandes g c/ticos que hog 
qnien rompe, paga ! n c’est-à-dire: « Apprenez, petits 
et gramîs, qn’aujoiird’hiii qui casse les verres les 
paie ! 

Nul ne passait sans regarder; mallieureusement le 
cabaret était lierméti({uement fermé, de sorte que 
chacun s’eu allait eu disant : 


— Voilà un brave Castillan ; il aura ma pratique 
après la fête. 

Mais personne n’osait s’arrêter, car la foule pous¬ 
sait la foule ; l’immense plaine fourmillait de sei¬ 
gneurs, d’étudiants, de clercs, de bourgeois et de 


paysans de toutes les provinces, et la cérémouie 
allait commencer, spectacle si bizarre que nous 
n’oserions le décrire s’il n’était consigné dans toutes 


les annales et les clironiques de l’Espagne. 

En eÜct. on venait d’enlever la toile qui masquait 
la façade du théâtre et d’offrir aux veux étonnés du 

A %.■ 

peuple reftigie de don Henri quatrième. 

Le roi de Castille, représenté plus grand que nature, 
était revêtu de longs habits de denîl et assis sur sou 
trône. La couronne ceignait son front, sa main droite 
serrait le sceptre, sa gauche la main de justice, et 
l’épée royale rei»osait sur un coussin devant lui. 

Une troiqie d’alguazils entourait l’échafaudage, et 
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la l)aniiière dp Castille tlottaut aux veufs doiniiiait 
les petiiioïis des nobles conjurés. 

Ces derniers, rieliement vêtus et précédés de trom¬ 
pettes et de clairons, aju'ès avoir entendu une messe 
solennelle à Téglise d’Avila, se dirigeaient vers la 
jdaiiie ; au milieu d’eux se trouvait Tinfant don I 


Alfonse, monté sur un clieval Isabelle (cahallo de color 
de ffamuzu) dont le harnais était de velours et d’or. 
Sur son passage la foule criait avec enthousiasme : 
— Vive don Alfonse. douzième du nom ! 


C’était là en effet le successeiu' de Henri, le roi 
choisi par les ligueurs . 

Arrivés en face de réchafaudage, les principaux 
conjurés, rarchevèque de Tolède; le comte de Pa- 
lencia, lleuavente et don Diego de Zufiiga, suivis 
d’alguazils, de hérauts et d’un crienr jiultlic, gravirent 
ensemble les degrés, taudis que la musiqtie, dont les 
effets avaient été savamment préparés, entonnait des 
accords pleins d’une lugubre gravité. 

En ce moment s’avancaient, dans la direction 
d’Avila, un cavalier et une jeune dame chevauchant 
cote à côte, que suivait à quehpie distance un page 
habillé de noir. 


Dès que la jeune dame fut arrivée devant renseigne 
dont nous avons parlé, elle arrêta sa monture et fît 
signe au page d’approcher pour l’aider à descendre. 
Le cavalier mit pied à terre à son tour, et jetant les 
guides aux mains de sou serviteur, lui ordonna de 
l’attendre. 


Il s’éloigna ensuite avec sa compagne en jetant 
vers le cabaret un regard souriant. 


« 
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— Certes, ilit-il à la jeune femme, voilà, pour 
une hôtellerie, une singulière rnseiirne ! 

La «lame posa la main sur le bras du cavalier. 

— Attendez, mon cher seigneur ; vous verrez des 
choses plus singulières encore, peut-être alors ces¬ 
serez-vous de sourire. 

Puis elle pressa le pas comme si elle eût été impa¬ 
tiente de rencontrer les preuves qui devaient con¬ 
firmer ses mystérieuses paroles. 

Son compagnon était un homme de haute taille. 
Il portait un large feutre rabattu sur les yeux comme 
pour se garantir du soleil. A-son plumet brisé, à sa 
moustache tordue, à sa cape qui laissait entrevoir un 
fourreau d’acier poli, et surtout à sa démarche 
lourde, cadencée, on reconnaissait aisément un sou¬ 
dard. 

Quant à la jeune femme, elle était soigneusement 
encapuchonnée, et, quoique délicate et mignonne 
comme une enfant, elle avançait à travers la foule 
sans s’inquiéter des interpellations des uns et des 
gestes grossiers des autres. Elle pressait la marche 
de son compagnon, comme si elle eût cndnt de 
manquer l’ouverture de la céi*émonie; mais, grâce 
à ses eÜ'oits, elle parvint à se glisser prestpie aux 
premiers rangs des spectateurs. 

— Maintenant qu’à la faveur de ce déguisement, 
et presque malgré vous, je vous ai enfin entraîné 
jusqu’en face de cet échafaudage, dit-elle d’une voix 
haletante, en croirez-vous vos veux, homme incré¬ 
dule? 

Le cavalier regardait avec une insouciante bon- 
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liomio la triste <lu loi Henri, et il rênoii 

traiii]uill(?meiit : 

— Il me semble que quand même je l’aurai vu 
moi-même, je ue le croirai pas 

— (Jiie vous ne vous eu rapportiez pas ù une 
femme dont l’amour inquiet petit se créer île vaines 
terreurs, je le comprends; mais ne jms ajouter foi 
auN révélauons du comte de Ledesma, qui vous a 
donné si récemment une preuve irrécusalde de dé- 
voùmeiit.,. 

— Oui. don Beîtran m’a parlé, il y a trois jours, 
de cette nouvelle tentative des ligueurs... Mais je le 
sais si omiu'ageux, si déliant... que je n’ai pas atta¬ 
ché gi'ande importance à sa dénonciation d’un com-. 
]dot plus terrible que les précédents. 

— Il faut prendre un parti sans tarder, Henrique, 
interrompit la jeune femme en altacliaiit sur le prince 
ses grands yeux Ideusqui luûllaieut d’un éclat surna¬ 
turel ; il faut empêcher ces traîtres d’accomplir leur 
projet impie. 

— Pourtant, dit le roi avec son hésitation ordi¬ 
naire, il faudrait d’aboid savoir, ma chère àme, ce 
que veulent faire ces rebelles. 

— Mais ce n’est nu secret pour personne, répliqua 
vivement Aunes. Seriez-vous le seul dans votre 
rovaume à riunorer? 

— N’est-ce pas toujours le même procédé qu’em¬ 
ploient les conspirateurs ? Bah ! ce sont là de vaines 
fanfaronnades qui ne m’empêcheront pas de mourir 
dans mon lit. 

— Hans votre lit peut-être, mais non sur votre 
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trône, [Tenriqne i car devant tout ce peuple, les prin¬ 
cipaux seigneurs «le vos royaumes vont vousdéposer. 

— C"est impossible 1 murmura Henri, qui ne put 
réprimer un tressaillement de surprise. 

— Vous allez assister vous-mème à ces honteuses 
funérailles de. votre pouvoir, Henrique, et mieux 
vaudrait cependant être enterre vivant que déi)ossédé 
ainsi, sans combat, des droits que vous tenez de vos 
ancêtres. 

— Me déposer ! reprit le malheureux prince. Eh 
bien ! après tout, Agnès, ne vaut-il pas mieux dor¬ 
mir en paix sous le toit (run bûcheron que de vivre 
sans sommeil à TAlrazor, épiant saus cesse les pas 
des conjurés dans le silence de la nuit et en prenant 
la dague de son serviteur pour le t>oignard d’un assas¬ 
sin? Ah! cette vie de fausse splendeur, toujours en^ 
AÛée et toujours menacée, où vous idêtcs maître ni de 
vos amours, ni de vos générosités, ni tle votre hon¬ 
neur, cette vie esclave, j’y renoncerai avec joie. 

— Ah ! mon cher seigneur, dit la jeune femme 
avec un accent de doux reproche, est-ce bien vous 
qui parlez ainsi? 

— Avant de t’alarmer, Agnès, laisse-moi interroger 
ces braves gens qui m’entourent et qui s’étonnent 
déjà de notre entretien à voix l)asso. Iis me diront la 
vérité, ceux-là I 

Sans memé remarquer retfroi que l’imprudente 
résolution du roi causait à la hile du tanneur : 

— Ami 1 — dit-il en li'api>aut lamilièreinent sur 
l’épaule d’un honnête bourgeois qui devisait avec im 
petit honiiue conim comme le plus illustre soiinenr 
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de la cathédrale de Tolède, — que va-t-il 


donc se 


passer ici? Et pourquoi cette fouie innombrable rc- 
])andue <laus la plaine? 

L(! bourgeois ouvrit une bouche démesurée, écar- 
quilla les yeux comme si ou lui posait une énigme 
insoluble, mais ne trouva pas un mot à répondre. 


— De quelle contrée lointaine arrivez-vous, brave 
compagnon ? dit alors avec emphase maitre Diego 
Melampoen se dressant sur ses ergots comme un coq. 
Est-il possible que vous ignoriez le plus grand évé¬ 
nement qu’ou ait jamais vu en Espagne depuis l’in¬ 
vasion des Maures? * 


— Je dois avouer mon ignorance en toute liumi- 
lité, répondit le cavalier. 

— Eh bien ! sefior, le peuple de Castille, ici as¬ 
semblé, va procéder à la déposition de sou roi Henri 
le Fainéant. 


— En vérih': ! reprit Ilenrique avec un étonnement 
parfaitement joué. Ce pauvre roi n’a donc plus d’ar¬ 
mée, plus de noblesse, plus de serviteurs? 

— Mou brave soldat, dit majestueusement le petit 
sonneur, retenez i>ien ceci, vous qui n’étes pus au 
courant comme moi de la politique des cours : quand 
un roi donne à un seul au lieu de donner à tous, U faut, 
au jour du danger, qu’un seul le défende pour tous. 
C’est à don Delti an de la Gueva de tirer le roi d’af¬ 
faire. - 

— Alors, à votre avis, reprit Henri en riant, c’est 
ce coquin de favori qui est cause du désastre public, 
et c’est pour le punir qu’on va déposer sou maitre ? 

— Oui, sefior, car si jamais homme a mérité d’ètre 
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pf'ndiij c’est i)ioii lui ! Ivasarda le bon bourgeois en¬ 
tre deux soupirs. Hélas ! il y a devant ma maison 
une si belle place pour pendre ees gens-là ! 

— Le comte de Ledesma, poursuivit le sonneur, 
est possédé d’une soif insatiable d’honneurs et de ri¬ 
chesses ; il ii’a jamais pu se désaltérer là où les au¬ 
tres se seraient novés. 

O 

— Alors, demanda le cavalier, les GasUllans vont 
se clioisir un autre roi ? 

— Il le faut bien, dit un jeune tanneur qui les 
avait écoutés avec le plus vif intérêt ; quand l’ouvrage 
va mal, il faut cliaimcr d’outils. 

Amies avait reconnu son cousin Tello: elle abaissa 
son voile et voulut entraîner le roi. 

— Bien dit, enfant, ajouta Henri. Changez donc 
d’outil, et moi, pour bien vous voir à l’œuvre, je vais 
me procurer une meilleure [dacc. 

Et a[ircs leur avoir fait un léger signe de la main, 
il pénétra plus avant dans la foule avec sa compagne 
pour se rapprocher de l’estrade. 

Il n’en était plus séparé que par la haie d’archers 
qui la protégait. 

— S’ils savaient, dit-il avec son sourire calme, que 
j’ai si bonne place à leur comédie, eux qui n’ont pas 
eu la politesse de m’inviter, ils eu mourraient de 



— Quand donc, Henri<]ne, prendrez-vous au sé¬ 
rieux cette trahison qui éclate en plein soleil et à la 
face de tout un peuple? 

— C’est une hoiiifoimcrie, te dis-je, Agnès, et s’ils 
voyaient mou visage, pas un d’eux n’oserait porter 
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la main sur moi ; mais, après tout, si'j’ai de pnis- 
saiits ennemis^ j’ai aussi de vaillants déteiiseurs. 

Aj^nès haussa les épaules avec un IVcmissemeut 
d’impatieuce. 

Au même instant Henri se sentit toucher légère¬ 
ment au coinle, et_, se retournant, il vit à ses côtés 
im moine dans lequel ü reconnut le comte de Le- 
a. 


— Toi ici ? lui dit-iL Allons^ aucun de mes amis 
n’aura voulu manquer d’assister à la déposition de 
son maître. 

— A'ous me jugez mal, sire, répliqua froidement 
don Ileîtran; mais je remercierai votre belle com¬ 
pagne d’avoir écouté mes conseils et usé de toute son 
intluence pour amener aujourd’hui le roi de Castille 
dans la plaine d’Avila. 

— Est-ce donc un piège? murmnra-t-il en regar¬ 
dant lixement son ministi e et sa favorite. Est-ce vous, 
Eetlesma, qui me l’auriez tendu? Et vous, Agnès, 
seriez-vous sa complice ! Ali î les insultes de mes en¬ 
nemis ne fout sourire, mais la trahison de la femme 
que j’aime et de l’homme a qui j’ai donné ma con- 
liancc me déchirerait le cour! 

— Pour vous convaincre du danger, il fallait vous 
le faire toucher le la main, reprit don lieltran, et j’ai 
réussi, mon noble maitre. 

— Ainsi, (juaud je croyais seulement céder au ca¬ 
price d’Agnès, j’ohéissais à la volonté de mon minis¬ 
tre? reprit le roi. Vous vous entendez pour me do¬ 
miner... 

— Pour vous sauver, sire, dit avec feu le coiiite 
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de Ledesiiia. Je veux que vous écrasiez eiiliii sons 
votre talon le serpent qui n’a fait que silller jusqu’à 
présent, mais qui, aujourd’hui, se dresse de toute 
sa taille pour vous mordre. 

Un sourire mélancolique erra sur les lèvres pâles 
de Henri. 

— Est'Ce donc à nous trois, grand-maitre de Saint- 
Jacrjues, que nous pourrons renverser cet échafau¬ 
dage et chasser devant nous ce peuple innombrable 
qui remplit la plaine d’Avila. 

— Mc prenez-vous donc, sire, pour un page étour¬ 
di? répliqua don Bcltran. Hélas! j’ai payé assez cher 
mon expérience d’homme d’État. Tout est prêt pour 
la lutte, et vous n’ètes point ici seul, abandonné, 
comme vous poiirriez le craindre. Voyez ces hommes 
qui nous entourent et qui paraissent si impatients 
du honteux spectacle tiui leur est promis. Chacun 
d’eux a sous sou manteau une cuirasse d’acier, une 
dague et une épée bien trempées. J’en compte cinq 
cents dévoués à votre cause jusqu’à la mort. Là-bas, 
sous cette immense tente surmontée d’une insolente 
enseigne qui n’est c|u’uu leurre, soixante cavaliers 
}>ien montés vous attendent. C’est l’escorte iovale. 
En moins de trois jours j’ai tiré des villes confiées à 
leur garde deux mille cinq cents soldats. Le conné¬ 
table don Vliguel d’Aranzii se joint à eux avec un 
corps de trois mille archers. Don Garcia Alvarez, 
comte d’Albe et de Torraès, nous amène ses cavaliers. 
Toutes ces compagnies marchent à cette heure sur 
Avila. Ce n’est pas un homme, mais une armée qui 
va frapper les ligueurs triomphants, comme la fou- 
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(Iro {‘datant dans un ciel serein. Sire, hésitez-votis 
eiK’ore ? 

A^ncs, les yenx linrnidcs de larmes, écoutait par- 
l(ii’ Ledesrna. 

— Comte, dit Henri apres un instant de médita- 
' lion, n’est-ce pas un grand malheur pour un roi {[ue 
de combattre ses propres sujets ? 

Le favori ne répondit pas, mais sa physionomie 
exprima rindignatiou. 

Agnes, les mains presque jointes, le regardait et 
radniirait dans une sorte d’extase* 

Le roi la surprit dans cette ferveur d’enthousiasme 
et s’en trouva blessé. 

— A quoi songez-vous, mon âme? lui demanda-t-il 
brusquement, 

— J’admire le courage et l’énergie de don Bcltran, 
sire, répliqua-t-elle avec une exaltation qui alla droit 
au cœur de Henri. J’aime cette puissance de volonté 
qui ne se laisse pas arrêter par de vains scrupules et 
qui triomphe de tous les obstacles. Un homme ainsi 
doué ne traînera jamais ses jours dans l’obscurité et 
rignominic ; il n’enviera pas le sort des bûcherons 
qui vivent et meurent comme les arbres frappés 
par leui' cognée, et s’il ne peut monter sur le piédestal 
d’une vie glorieuse, il saura toujours trouver une 
mort enviée même de scs ennemis. 

Le cœur de Henri se serra; il se sentit diminuer 
dans l’amour d’Agnès qui semblait comme toutes 
les femmes se laisser prendre au miroir étincelant 
des qualités violentes et les préférer aux humbles dé¬ 
licatesses de Tàme. Mais il n'eut pas le temps de ré* 
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ponilre ; la musique venait de cesser, et un silence 
religieux planait sur cetie imposante assemljlée de 
tout un peuple. 

Tous les regards se touriièient avec une sorte d’ê- 
niotion vers réchafaudage dont un crieur public et 
im alguazil iVaiicliissaieut les marches, 

La crieur commença alois, sur un signe du mar¬ 
quis de Villeua, à lire à haute voix les charges et 
griefs formulés contre Henri. 

« — Vous tous, dit-il, Castillans, grands, ricos- 
hombres, prélats, chevaliers et écuyers, écoutez ! 

« Le roi don Henri de Castille étant jugé indigne 
de la couronne, il plaît à Dieu, par rentremise des 
confédérés, tous dévoués de cœur à la prospérité du 
royaume, de condamner à la déposition ce coupable 
monarque. Parmi les charges noiulireiises qui s’élè¬ 
vent contre lui, quatre chefs d’accusation doivent 
être dénoncés à ranimadversion publiipie. 

» Premièrement, il est indigne d’une couronne 
qu’il ne peut porter lui-mème; il est coupable d’a¬ 
voir al>an(h)nné les rênes de l’État et le soin des af¬ 
faires i)ul)liques à don Heltran de la Cueva ipii a 
gouverné la nation avec un despotisme sous le^ptel 

m 

ne peut se courber l’esprit fier et indépendant des 
Castillans. Or, puisque la couronne est trop lourde 
pour le roi, la nation veut qu’elle soit placée sur une 
tête plus capable et plus digne de la porter. Que don 
Henri IV de Castille perde la couronne I » 

Le crieur se tut, et rarchevètpie île Tolède, s’ap¬ 
prochant avec solennité de refligie du roi, lui enleva 
la couronne du front. 
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A rot ado hardi^ ilo iu»inl)rptix applaudissements 
retentirent. 

Agnès et Ledesma interrogèrent le roi d’un regard 
pins siipjiliaiit et pins expressif que la parole; mais 
il rè'pondit (rmie voix sourde : 

— Teindre la terre d’Kspagne du sang de ses fiîs, 
des ehàleaiix-forts faire des masures^ réduire les ma¬ 
sures en amas de cendres, entendre les femmes et les 
enfants me inamlire, je ne iiTen sens pas riieroïipie 
courage ! (Jue ne tenterait donc pas alors mon peuple 
contre moi, pnisqiri! m’ofiense si cruellement au¬ 
jourd’hui quand j’ai cru être pour lui miséricordieux 
et doux ! 

Le crieur venait de ropremlre sa place et de passer 
au second chef (Taccnsalion. 

<f Deuxièmement, le roi Henri IV de Castille est 
indigne de [lorter la main de justice, puisqu’il ne s’en 
sert pas pour protéger ses sujets. Ses favoris rendent 
des décrets dont la partialité porte préjudice à Tiii- 
térèt public, Lu eoiisétpieiice, que la main de justice 
ne soit pas coniiée plus longtem[ts à un roi qui la 
souille, (jue don Henri de Castille perde Tépée de 
jnstici^. 1) 

Le crieur s’arrêta, le comte de Patcncia, s’appro¬ 
chant de i’eftigie du monar<jne, lui ai racha ce sym- 
hole redoutable. 

Il' 

De nouvelles acclamations éclatèrent de tontes 
parts. Agnès ne put s’empêcher de pleurer amère¬ 
ment en voyant Thomme <[iTelle avait placé si liant 
dans son conir assister impassilile à ces allVonts pu- 
l)lies, comme s’il se fût agi d’im étranger. Profoiulé- 
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ment Imniiliée, elle courba la tète et n’osa pins re¬ 
garder le roi. 

— Un mot, sire, dit T.edesma exaspéré, et ces 
miséraliîe seront châtiés de leur audace sacrilège. 


— A quoi bon? reprit tiistemeut Henri, à qui me 
fier désormais î Ne vois-je pas dans les rangs de la 
ligue des hommes que j’ai tirés de la ruine, que j'ai 
comblés de faveurs, à qui j’ai donné Tépée qu’ils 
touinent contre moi? L’ami du jour peut être l’en¬ 


nemi de demain. 

Don Beltran se tut. blessé au creur. 

« Troisièmement, dit le crieur, le roi don Henri 
de Castille est indigne du sceptre. Il faut, pour le 
porter, une main ferme et juste. Henri Fa déshonoré 
}*ar son indolence et ses prodigalités. La nation le 
destine à un prince qui saura le faire respecter. (Jue 
don Henri de Castille perde le sceptre ! » 

Alors le comte de Benavente s'apju’ocha de l’effigie 
du roi et lui enleva le sceptre. La foule battit des 
mains. 


— Henrique, dit .\gnès en relevant la tète, le 
trône seul vous reste encore. Soulfrirez-vous que ces 
l ehelles portent la main sur ce dernier débris de vo¬ 
tre puissance ? 

— Siie, ajouta don Beltran, le moment est venu 
de montrer que dans ce fantôme de roi qu’ils outra¬ 
gent se trouve un homme plein d’énergie et de cou¬ 


rage. Ils vous accusent d’indolence et de faiblesse? 
faites-les donc trendder. Us vous disent ])rodigiie ? 
confisquez les biens des nobles conjurés et diminuez 
les impôts. Aujourd'hui, par un acte de prompte vi- 
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giieur, vous pouvez souffler sur la révolte et l’anéan¬ 
tir. Demain, il sera trop tartl. Demain la Castille est 
en feu. Demain il y a guerre de province à province 


et ri^ltat est perdu. 

— Après ce déshonneur public, dit Henri profon¬ 
dément découragé, je ne puis plus régner. Peut-être 
parviendrais-je à ressaisir mon sceptre ; mais ce sei ait 
guérir la plaie et non pas eüacer la cicatrice. 


Ledesina et A 


gnès s’écartèrent machinalement du 


prince débonnaire et iiisouciant dont ils ne pouvaient 
s’expliquer le dégoût du pouvoir et l’incurable mé¬ 
pris des hommes. Il éprouvait en elîet ce douloureux 
détachement des ambitions humaines qui devait 
paralyser plus tard l’esprit impérieux et le grand 
cœur de l’empereur Charles-Quint. 

« Ouatricmcment, continua le crieur, le roi don 
Henri de Castille est indigne d’être assis sur le trône 


qu’il occupe, car il a été traître envers l’État et traître 
envers les siens. Il a contracté secrètement alliance 


avec les Maures \ il a arbitrairement retenu dans les 
prisons de Ségovie l’infant don Alphonse, son frère 
et sou successeur au trône. Eidin, il a tenté d’assurer 


la couronne à l’enfant illégitime que le peuple ap¬ 
pelle la Beltraneja, Mais, avec l’aide de Dieu, qui ne 
permettra pas que tant de coupables desseins s’ac¬ 
complissent, nous déclarons don Henri IV déchu du 
trône 1 » 


Don Diego Lopez de Ziiuiga, s’élançant sur l’es¬ 
trade, saisit l’efligie par les épaules et la renversa. 

Alors les ligueurs s’emparèrent de l’infant, le por¬ 
tèrent en triomphe et le placèrent sur le trône que 
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venait irocciiper riniagc ilé Henri, plus ils le procln- 
mèreiit roi 3e Castille, au bruit des trompettes et des 
instruments de c^uerre. 

Quand don Alphonse fut revêtu des insignes de la 
royauté et que la couronne eut été posée sur sa tète, 
de joyeuses acclamations s'élevèrent du sein de la 
foule, et de presque toutes les bouches partit ce cri : 

— Vive don Altdionse, douzième roi de Castille ! 

L’archevêque de Tolède, pour rendre hommage au 
nouveau roi, vint lui baiser la main, et les conjurés 
voulurent imiter cet exemple chacun selon son rang. 
Deux gi adins avaient été i»ratiqués à cet effet. La 
foule montait d’un côté et descendait de Tautie. 

Tandis qu’Agnès portait la main à son front comme 
si elle y eût ressenti une vive douleur, le favori lit 
quelques pas vers Téchafaudage avec une sorte de 
fureur sauvage i la fièvre envahissait son cerveau, et 
lui ôtait la conscience de ce qui se passait autour de 
lui. Sa volonté de fer venait de se briser contre un 
brin de paille* 

— Agnès, dit alors Henri pressant doucement la 
main de la jeune femme, vous m’avez dit de venir, 
je suis venu. Maintenant, je crois que ces braves 
gens ont fini leur besogne et qu’il est temps de 
partir. 

— Partez sans moi, sire, reprit gravement la fille 
du tanneur. 

— Sans toi î reprit Henri étonné. Je ne te com¬ 
prends pas ! 

— Je ne veux pas entraver votre fuite, llenrique. 

— Ma fuite ! répéta le roi. 
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— Je prierai Pieu ipie vous parveniez à ilérober 

« 

votre tète à la vciij^eaiice de vos ciiiieniis, sire. 

— Mais tu es follc^ Agnès ; Ledesiiia jn’a jueparè 
une tidèle escorte, tu ne cours aucun danger avec 
moi, 

— Qui sait? si on attaque votre escorte, vous jet¬ 
terez i)eut-ètre votre épée, et vous abandonnerez vos 
partisans comme vous avez abandonné votre sceptre 
et votre couronne, 

— Ce sont là d’étranges défiances et d’amers re- 

V ? 

proches, Agnès, Seriez-vous donc ambitieuse comme 
les auties femmes, mon enfant? 

— Je ne suis qu’une femme, mon cher seigneur ; 
j’aimerais une vie sereine et cachée, em!>auniée dans 
le repos et l’amour, mais non une vie honteuse et 
trouldée par des insultes impunies. Les liens qui nous 
unissaient sont rompus, Henrique, et dès.demain je 
veux aller m'ensevelir dans un cloître. 

Le roi tressaillit et une pâleur mortelle couvrit son 
visage. 

« 

— Quoi ! dit-il, toi aussi, tu m’abandonnes comme 
tous ces courtisans? Et moi qui croyais à ton amour 1 

— Aviez-vous le droit d’en douter quand je me 
suis perdue pour vous ! Mais si je vous ai sacrifié mon 
honneur, je ne veux pas que l'on m’accuse d’avoir 
sacrilié le votre. Si c’est ce lâche amour tpii a cn- 
mmdi votre couir comme un poison mortel, si ma 
voix a endormi votre courage, si mon sourire vous 
a plongé dans une niolle.sse infâme, c’est moi qui 
ai méiâté les malédictions de la Castille, et je saurai 
mVii punir ! 


I 

.'Lr 
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— Aîïiiôs, si tu me {juittes, le sang et la vie se 
retireront de mon co^ur ! réplii|na Henri avec dés¬ 
espoir. One faut-il faire pour garder tou amour? Or¬ 
donne, j’obéirai. 

— .M’avez-vous écoutée tout à l’iieiire, quand on 
vous arrachait le sceptre et la couronne (pie vous a 


* légués le roi Jean 11, votre père? 

' f • 

— U me reste mon épée, Agnes. 

I — l.e bras tpii pouvait s’en servir est trop débile ; 
^ le cmur qui pouvait dii iger ce bras est mort, Henri- 



« 


ri 

r 


— Avec cette épée, je puis reconquérir tout ce que 
j’ai perdu, ma chère âme î dit iîèivment Henri (pii 


a sentit ressusciter en lui les nobles émotions de sa 


jeunesse; mais si je rentre dans cette vie sanglante 
et agitée, c’est à condition que tu resteras près de 
moi comme un ange gardien, et que je pourrai ou- 
Idier chaque jour auprès de toi cette importune ro¬ 
yauté qui brise mon àiue comme un trop lourd far¬ 
deau . 


— Henrique, répliqua sérieusement .\gnès, je n’irai 
demander asile à Hieu t^ue le jour où je ne pourrai 
])liis compter sur vous pour nous défendre, votre en¬ 
fant et moi. 

! Henri s’avaima rapidement vers Ledesma, et lui dit 

If à voix liasse : 

> 


— Il est temps, grand-maitre, d’en finir avec ces 
bouffons ! donne le signal à nos partisans! 

Puis, tirant sou épée, il gravit aussitôt les degrés 
de l’estia<le en s’écriant d’une voix tuimaiite ; 
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— Le lion qui dorraait s’éveille ! 

Alors don Alfonse, au lien de cet incessant contact 
de deux lèvres humblement imprimées sur sa main, 
sentit un bras nerveux froisser son front et lui arra¬ 
cher sa couronne. 

A cet outrage, il se leva comme mû par un ressort 
d’acier; mais voyant devant lui sou frère dont les 
yeux pleins d’éclairs plongeaient jusqu’au fond de 
sou âme envieuse, il retomba sur le trône, brisé de 
frayeur et de honte. 


— Ricos-hombres et bourgeois rebelles, s’écria le 
roi déposé, Henri IV de Castille vous donne rendez- 
vous de bataille daus la plaine d’Olmedo, où il vous 
attendra pendant six jours, — et voici son gage, 
continua-t-il en jetant aux confédérés la couronne 
qu’il avait tordue dans ses mains. 


Cet acte de folle audace électrisa la foule, et un 
grand nombre de voix répétèrent : Vive Henri de 
Castille ! 


Les ligueurs, revenant enfin de la stupeur où les 
avait plongés cette apparition menaçante, essayèrent 
alors d’entourer leur ennemi, Ci'oyant qu’il s’était 
hasardé seul au milieu de leurs partisans ; mais d^jà 
la troupe, commandée par le comte de Ledesma, 
avait frayé la route au noble fugitif ; un chemin tout 
ouvert était tracé devant lui, et au bout de ce chemin, 
trois chevaux attendaient. 


Pendant que Henri 
taient à cheval, les 
s’ouvrirmit pour livrer 


Agnès et don Beltrau mon¬ 
des de la tente mystérieuse 
passage aux soixante cavaliers 
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d’escorte, et ce fut eu vain que le uinrquis de Villona 
se mit à leur poursuite avec les autres coiifédért*s. Le 
roi gagna Oliucdo sans combat, et deux heures après 
la scène de sa déposition, la grande plaine d’Avila 
était devenue 































Le niaiHpiis tle Villmo avait relevé le j^aije de ba¬ 
taille du roi déposé, et il conduisit l’aruiée de Tiu- 
i'aiit à la rencoiitre des nomlireuses troupes rassem¬ 
blées par le comte de Ledesma. Les deux rivaux se 
rencoiitrèreut à Olmedo, et malgié la bravoure des 
confédérés, les royalistes remportèrent la victoire. 

Le favori voyait la Ibrtiiiie déblayer de nouveau 
la route devant lui, mais il aidait hardiment la for¬ 
tune. 

I.e i"juillet, près d’Avila, au bourg^de Cardajitiiosa, 
rinfant don Alfonse é|H'ouva, après souper, des dou¬ 
leurs d'entrailles si violentes, (jue malgré les plus 
■ 

prompts secours, il mourut le quatrième jour. 

Cette mort, du reste, n’étonna personne, car tous 
les pai lis avaient également le i)liis grand intérêt à 
se débarrasser de ce jeune prince, drapeau compro¬ 
mettant pour les uns, épée toujours menaçante pour 
les aiiti cs. 
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QiMnl à rinfaiito doua Isahidle, l \ future protec¬ 
trice 'le CLri>ti)plie Colomb, elle uluspirait aucime iu- 
quiêtude à Jeaune de Portugal et au comte de Le- 
d« ?ma. Elle avait nettement refusé la coiu-oune que 
lui ofiVait le marquis de S tutillaua et le comte de lie- 
navente, c-omme ambassadeurs tie la Limie, après la 
mort de don Alfonse : elle respectait Henri comme 
son roi lémtime et demandait seulement qu'il promit 
de la r.^counaître pour son héritière au trône et d'é- 
c:utt*rd(»na Juana d’tme succession à laquelle cette 
enfant ifavrdt atKun droit. 

C’était donc là une question réservée pour l’a¬ 
venir. 

Restait le bâtard du roi fainéant, l’enfant d’Agnès. 

Or. il était «'videut pour la reiue et sou favori que 
si le peuple eu était réduit uu jour à se choisir un roi 
entre les deux bâtards, il préférerait à la Belîraneja 
le vrai sang de ce bon Henri, qui n'était haï de per¬ 
sonne. pas même des umbitieux qui se disputaient le 
pouvfdr sous son nom. 

Aussitôt cette convirtion acquise, une jalousie sin¬ 
gulière s’éveilla dans Pâme de Jeanne de Poiiugal, 
et elle déclara à don Beltraii qu’elle voulait con- 
naitre cette l>eî!e Agnès dont rinfluence sur l’esprit 
de son mari était devenue si puissante et pouvait de¬ 
venir si tlaugereuse après .avoir été si salutaire. 

Cepeuilant le comte de Ledesma n’avait plus en¬ 
tendu jiailer de la tille du tanneur depuis la bataille 
d’Ulmedo, pendant laquelle Agnès n’avait pas quitté 
la tente rovale. 

Dans uu jardin d’orangers et de lauriers roses, au 
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fond d’ini qiiQiiicT désert de Tolède, s’élevait une 

r 

petite maison du temps des Maures, décorée de capri¬ 
cieuses arai)es([ues, et si bien entourée de grands ro¬ 
siers, qu’on eût dit un nid d’oiseaux caché dans un 
nid de Heurs. 

C’était dans cette délicieuse retraite que le roi de 
Castille, comme un avare, avait enfoui son trésor, 
c’étaient là que vivaient Agnès et son enfant. 

Un escalier secret, pratiqué dans l’épaisseur de 
la muraille, conduisait à rappartement d’Agnès ; 
Henri seul en avait la clef, et souvent il venait la nuit, 
par ce chemin mystérieux, surprendre sa maîtresse 
et son hls, et les contempler avec amour pendant leur 
sommeil, qu’il n’osait troiilder. Il trouvait près 
d’eux cette liberté dont il était jaloux; il trouvait en 
eux cette famille dont son cœur paresseux et doux 
aimait la sérénité et le désintéressement. Là, il ou¬ 
bliait d’ètre roi pour être père; il pouvait embrasser 
son enfant et le bercer dans ses Imas sans faire rire 
tout un peuple de courtisans et de valets, L’Aleazar 
était pour lui une prison; la maison d’Agnès était 
son paradis. 

Comme il avait remarqué souvent que la jeune 
femme n’acceptait jamais qu’en rougissant les joyaux 
et les étoü'es précieuses dont il aimait à la parer, c'é¬ 
taient ces nuits de contemplation silencieuse ijii’il choi¬ 
sissait pour déposer sur le berceau de renfaut d'in¬ 
génie iix présents auxquels Agnès pouvait sourire à 
sou réveil, en se disant : « 11 est venu ! » 

Mais Henri n’était pas le seul visiteur nocturne de 
cette discrète solitude. 
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Ua autre homme venait aussi pour essayer d’en¬ 
trevoir Agnès, mais non peiidaiit son soiniueil, car 
celui-là n’avait pas la clef de la porte secrète. Il lui 
fallait escalader les murs du jardin comme un larron 
et se cacher dans l’ombre du feuillage pour contem¬ 
pler à loisir aux pâles rayons de la lune, le charmant 
visage de la jeune mère, lorsqu’elle venait s’accouder 
à son balcon pour respirer l’air parfumé des senteurs 
pénétrantes des roses et des fleurs d’orangers. Los 
yeux de cet homme restaient fixés sur elle avec la 
naïve idolâtrie du nègre pour son fétiche; ses lèvres 
murmuraient des mois entrecoupés qu’elle ne pou¬ 
vait entendre, un sanglot étoulfé s’échappait de sa 
poitrine, et de grosses larmes coulaient le long de ses 
joues amaigries par le chagrin; mais comme si ses 
pleurs eussent ranimé pour un instant son courage, 
il s’éloignait et regagnait son logis désert, se sentant 
plus calme et plus fort, ayant emporté du bonheur 
pour tout un jour, le pauvre père! 

Le tanneur luttait sans relâche entre sou orgueil et 
son cœur. Au retour, il répétait ; 

— C’est fini, je ne la verrai plus ! 

Mais le lendemain, se dirigeant avec une ardeur 
toute juvénile vers le jardin d’Agnès, il se disait : 

—• Cette nuit encore, et c’est pour la dernière 
fois ! 

Un jour rhumble favorite, penchée à sou l^alcon, 
regardait le soleil couchant dorer de ses derniers 
rayons sa pelouse de violettes, lorsqu’un page vint 
lui apporter im message de la part du roi. 

Ce message contenait une bonne nouvelle, car 
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Ag!i«''s frappa joyeiisomoiit ses doux petites mains 
rime coutie l'autre, et, euuraiit à sou 111s «pii jouait 
au milieu «ruiie toiile de hochets éparpillés sur un 
riclie tapis, elle Teuleva dans ses brus et baisa avec 
trauspoi't sa jolie tète ])londe. 

C’était en ellet, pour lu pauvre recluse, une agréa¬ 
ble su r[) lise. 

Le roi, en la (piittant la veille, l’avait prévenue 
ipi’il ne pourrait la voir le l-’iideinain, et maintenant 
il lui mandait ipi’il viendrait souper avec elle à la 
chute «lu jour. 

Tandis «pn^.Magdalena, sa vieille nouri ice, s’occu¬ 
pait des apprêts de ce re[)a5 improvisé, Agnès voulut 
ladiausser par une brillante toilette cette lieauté dont 
elle était si peu vaine, alin de faire honneur à son 
roval convive. 

Elle chaussa de petites bottines de ti'ssu d’argent 
fin, et revêtit une jupe de tallêtas bleu céleste, puis 
son juxtitlü ou ajustailor^ orné de «leiitelles et de cre¬ 
vés de satin blanc aux épaules. Par-«lessus, elle fit 
glisser mie bas«piiue eu étoffe de soie noire brodée de 
dessins île vebmrs qui représentaient un courant de 
Heurs et qui tranchaient déUcieuseiaent avec le 
blanc scintillant de ses bottines. 

Après avoir coquettement tressé, dans les nattes de 
ses beaux cheveux, deux rangs d’aini^re et de corail 
entremêlés de perles d’or, et roulé àson cou sou lieau 
collier de jayet, pierre qu’oii tirait alors à graiitls. frais 
de mines voisines du Manzanurês, elle ouvrit un pe¬ 
tit cülfret d’argent d’où elle th’a sa riche parure de 
diamants. 
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Cotte parure que Henri l’avait forcée «raroeptor, et 
dont elle ne voulait faire usage que pour lui, oon- 
sistnit en deux pendants d’oreille, deux bracelets et 
une agrafe de ceinture. 

O 

Quand elle fut ornée de ces précieux joyaux, elle 
alla se regarder dans son miroir de Venise, et se sen¬ 
tit rougir d’orgueil et de bonheur en voyant res[ileii- 
dir dans ce cadre éblouissant sa beauté nierveilleuse, 
car l’éclat liumidede ses yeux semblait ternir les feux 
des diamant s. 

D’ailleurs, toute coquetterie à part, elle devait être 
fière et heureuse de se voir si 1 telle, car elle sentait 
bien que lleiiii ne pouvait cesser de l’aimer. Ce mi¬ 
roir ne lui disait-il pas qu’elle avait lûcn peu de ri¬ 
vales à craindre ! 

Le bonheur d’Agnès était si vif qu’il avait besoin 
de s’épancher, et ses yeux cherchèrent machinale ment 
son lils. 

I/cnfant, qui se roulait sur le tapis les jambes nues 
et vêtu d’une courte tunique de toile de Timis, avait 
tout à coup cessé de jouer; il regaidait sa mère avec 
de grands yeux étonnés et lui tendait ses petits bras 
eu souriant. 

Agnès lui sourit à son tour, et s’agenouillant sur 
le tapis, redevenant enfant à son tour : 

— Qu’il est beau, ce fils de. roi! murmura-t-elle 
en dévorant de baisers les petits pieds mignons de 
riniiocente créalure. O mou cher Menri<{ue! reste 

caché toujours dans les bras de ta mère! u(‘ sois beau 
que pour ta iiuto; que personne ne se doute que le 

roi Henri de Castille a un lils, car ce soupçon serait 
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ta mort! Oh! je n'aurai pas (l'ànibition pour toi, mon 
en faut ! mais ta vie sera belle quoique obscure, si tu 
es l)on et l)rave comme ton père ! 

Tout à coupuu léger frôlemeut se fit entendre dans 
Tescalier secret. 


— C’est lui ! s’écria-t-elle en se relevant avec une 
joie toute enfantine. Il ne faut pas qu’il nous voie! 

Et jetant sur son fils une gaze brodée qui le couvrit 
de la tête aux pieds, elle courut se cacher dans le ri¬ 
deau qui masquait la fenêtre. 

Pendant que la clef grinçait dans la serrure, Agnes 
retenait sa respiration; mais dès que la porte fut ou¬ 
verte, elle passa doucement sa gracieuse tète entre 
les plis du rideau, et, souriante, ses petits doigts po¬ 
sés sur ses lèvres, elle attendit que Henri l’aperçût 
pour lui envoyer son baiser de bienvenue. 

Mais ce ne fut pas un baiser qui s’envola de ses 
lèvres, ce fut un cri de terreur qui expira dans son 


gosier. 

Elle était en face de la reine. 

Elle eut comme le pressentiment d’un inalbeiir et 
frissonna de tous ses membres. 

Jeanne de Portugal, vêtue de velours noir, sans 
pierreries ni joyaux, tenait à la main une boussine 
comme si elle descendait de cheval à l’instant. 


Le visage sévère et les lèvres légèrement crispées, 
elle s’avança vers Agnès et la regarda avec une sorte 
de pitié dédaigneuse. 

— Vous m’avez reconnue, n’est-ce pas? lui deman- 
da-t-elie. 

4. 

Agnès s’inclina respectueusement; elle ti’Ginblait 
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comme la feuille devant celte femme qu'elle avait 
olfensée |>arson amour. 

— Vous êtes belle, en effet; on ne m'avait pas 
trompée, reprit la reine. Henri a su bien choisir. 
Vous êtes riche de ses dons, et vous vous en étiez 
parée pour rattendre? Allons! il est généreux comme 
il convient à un roi I 

La rougeur monta au front d'Agnes ; mais, écrasée 
par le sentiment de son indignité, elle s’agenouilla 
aux pieds de son impérieuse rivale et voulut baiser le 
bas de sa rol;»e. 


Jeanne recula dédaigneusement d’un pas. 

— Vous devenez trop familière, la belle! La reine 
n’a pas grand souci des caprices de sou mari, mais 
il ne faudrait pas prendre trop au sérieux votre rôle. 
L'ivresse de roi gueil a dû vous monter à la tète, pe¬ 
tite, quand le regard de Henri s’est égaré sur vous. 
Vous aurez fait sans doute des rêves amîiitieux, et 
vous vous êtes dit, n'est-ce pas? que souvent la 
maîtresse d’un roi est devenue plus puissante que la 
reine. 


— Oh! sefiora, dit humblement Agnes, je ne suis 
pas une de ces femmes qui se font gloire de leurs 
fautes. Je n'ai pas vendu mon cœur; je l'ai donné. 
Quand Henri m’a dit qu’il m’aimait, j’ignorais que 
j’entendais la voix du roi de Castille! Ah î si je l'avais 
su, sefiora, j’aurais eu peur de l’abîme, je n’y aurais 
point glissé pas à pas; je n’aurais pas osé l'aimer. 

— Ne parlez donc pas si audacieusement de votre 
amour, belle Agnès, et ne fuites donc point parade 

de tous ces beaux sentiments; ce sont là des ruses 

1 
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I)Oiinos pour cnflarumer !a vanité irnn homme, mais 
qui ne sauraient me tromper. Faites donc la naïve et 
ringenue! C’est une excellente comédie que vous 
donnez à ce pauvre Henri, et il doit être enchanté de 
se croire aimé pour lui-inème... 

Agnès se leleva, rouge d’indignation et de pu¬ 
deur. 


— Mais pour quelle lâche et vile créature me pre¬ 
nez-vous donc, senora? Quels sont donc les cœurs 
serviles (jui vous entourent pour que vous doutiez de 
la sincérité de mes paroles? 

La reine éclata d’un rire sec et méprisant. 

— La belle est à peindre, en vérité! N’est-ce pas à 
moi qu’elle vient protester de son amour pour mon 
mari ! La plaisanterie serait impudente si elle était 
moins Imutroniie! .\e dirait-on pas qu’elle craint d’être 
entendue <le son noble amant caché dans quehpie 


coin! Mais, vertueuse Agnès, je pense que si vous 
aimez beaucoup ITeuri pour lui-mème, vous l’aimez 
bien un peu aussi pour ces inagidtiques diamants 
pendus à vos oreilles et à votre cou ! 

Agnès détacha scs jændants, brisa son collier et 
laissa toml>er les diamants à ses [deds. Son visage 


était pâle, mais la fièvre brûlait scs mains. 

— Senora, dit-elle d’une voix frémissante et la tète 
baissée, je sais que je suis une créature penlucet que 
je n’ai pas le droit de lever les yeux sur vous. Je sais 
que je vous ai oireiisée, si toutefois le vers qui rampe 
dans la poussière peut olfenscr l’étoile qui brille au 
ciel; mais, croyez-moi, jamais une pensée cupide n’a 
pcoiéti'é mon c»rur. Hciiri n'prem.li’a tous ces doiisde 
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pa fîônérosité ^?ont j’ai pu mfi parer pour lui obéir, 

mais qui me font maintenant horreur commodes tré- 

■ 

sors volés. Du reste, ordonnez, senora, et ce que vous 
ordouiiciez je le ferai. Je quitterai Henri, dussé-je en 
mourir de «louleur! Je m’en irai avec mon enfant 
dans mes bras, et mon travail nous nouriira; mais 
vous ne m’accuserez plus d’avoir vendu mf)n amour! 

Et des larmes ardentes glissèrent sur les joues de la 
pauvre fille. 

La reine la regardait avec une attention persis¬ 
tante. 


— Vous êtes belle aussi dans les pleurs, Agnès, 
dit-elle, et je commence à m’expliquer comment mon 
volage époux a pu descendre de doua Catherine de 
Sandoval, cette fière beauté, à la fille d’un miséi ahle 
tanneur. 


— Ohl vous êtes inflexible, senora, reprit la favo¬ 
rite. Vous me voyez à vos pieds, brisée de honte et 
de repentir, j’implore votre clémence, et je le vois 
bien! vous ne me pardonnerez pas une faute que 
vous regardez comme un crime! 

— Peut-être! répliqua lentement Jeanne de Portn- 
gal. 

Agnes releva la tête avec une surprise mêlée d’niie 
secrète épouvante, et attacha ses gramls yeux sup¬ 
pliants sur le visage rigide de la reine. Ce mot : « peut 
être! » renfermait pour elle un germe d’espérance, 
mais il contrastait avec l’expression hautaine de la 
voix de Jeanne. 

— Pour racheter ce crime, ajonta-t-elle litnide- 
ment, qu’exigez-voiis, senuni? Itien ne me coulera 

17 . 
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pour vous obéir : soiilTraiice^ himiiliations, misère,je 
sul>irai mon cliàtimeiit sans me plaindre. 

— Mon Dieu ! je ne suis pas une Némésis impla- 
calde, (lit Jeanne en essayant de sourire, et je ne 
veux pas troubler le Itonheur de monseigneur lîeuri. 
Aimez-vous tous deux, je ne ni’y oppose pas. J’aime 
mieux avoir une rivale cachée dans sa solitude, et 
qu’il l'ougirait de montrer à scs courtisans, rpi’une 
noble dame comme Catherine qui voudrait lutter avec 
moi de luxe et de puissance, 

— Qu’exigez-vous donc, senora? reprit Agnès, que 
cette douceur inattendue faisait trembler. 


— Tu peux ramasser ces diamants, la belle, conti¬ 
nua la reine ; certes, je ne te les enviepas, et la favo¬ 
rite d’un roi ne doit pas affecter la simplicité d’une 
bourgeoise ; tu ferais passer ce bon Henri pour un 
avare aux yeux de ses partisans, et c’est là son moin¬ 
dre défaut. 


— Mais qu’exigez-vous donc, sefiora demanda 
Agnès de plus eu plus trouhlce par un doute ohsciir 
et plein d’angoisses. 

La reine la regarda fixement, 

— Ce (]ue j’exige, ce n’est ni l’abandon de ton 
amour, tu vois que je suis clémente; ni rabandoii 
de tes richesses, tu vois que je suis généreuse : ce 
que j’exige, c’est la preuve vivante de ta faute! 

— La preuve vivante ! répéta Agnès en reculant 
comme devant une vision terrible. Oh ! jé ne vous 
comprends pas, senora. 

— Si, tu m’as coinprise, malheureuse! dit la reine 
en hii touchant l’épaule de sa houssine. Pourquoi 
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îonc recules-tu devaut moi qui ne te menace pas? 
Pourquoi doue es-tu hlancbe comme une morte? 
Écoute-moi bien ! Agnes. Tu as imploré mon pardon, 
je te l’accorde, mais à une condition : il faut me don¬ 
ner ton enfant 1 


— Mou enfant! s’écria la favorite avec une expres¬ 
sion d’égarement. Mais pourquoi me demander mon 


enfant! Est-ce qu’il peut quitter sa mère? Est-ce 
qu’une autre peut l’aimer, le servir, le défendre comme 
moi? pourquoi vouloir me voler mou fils? il est si 
beau et si bon! Mais il me counait déjà, scùora; il 
distingue mou pas, il me tend ses petits bras, je com- 
preuds ses cris et je lis dans ses yeux ! Mais que voulez- 


voiis donc faire de mon eufaiit, sefiora? 

— Mou pardon est à ce prix, Aguès, dit froidement 
la reine. 


— Jamais îs’écriaénergiquemeut la jeune femme en 
étendant une main protectrice vers les coussins sur 
lesquels s’était endormi l’enfant. 

Jeanne de Portugal haussa les épaules. 

— Aguès, n’essaie doue pas de m’abuser plus 
longtemps par les démonstrations d’un repentir by- 
pocrite. Je ne crois pas à tes larmes. Tu es coquette 
et vaine comme presi[ae toutes les filles du peuple 
élevées dans la pauvreté. Tu es flattée de l'amour 
du roi. Tout ce qui brille vous éblouit, vous autres, 
Reprenez donc ces diamants que Henri de Castille... 

— M’adonnés malgré moi, seùoia, interrompit la 
favorite, et cpii me brûleraient comme des fers rouges 
si ma mniu les touchait encore. 

— Folle! dit Jeanne en repoussant les diamants du 
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lioiit «le soti souliiM- <lo piiliii. U«'‘|)re!îP7, cps joyniis, 
A^’iiès, vous les .ivez hiiui g'ii^nés. 

La lille du faniicm’,eii s’eiiteiuluiit insulter si eriicl- 


leineiit, se voila lc3 visage de ses mains et éelala en 
sanglots, Jeanne, irritée de sa résistance, lui marchait 
sur le cœur avec celte impassibilité féroce dont les 
femmes font si facilement preuve envers une rivale 
jeune et Itelle. 


Klle craignit cependant d’être allée trop loin, et 
continua d’un ton moins brusque : 

— Ce que je Aauis i)ropose, la belle, c’est un mar¬ 
ché. Vous devriez me saAoir gré de mon indulgence. 


Gardez tout ce que vous tenez delà générosité du roi, 
et si vous accejttez ma demande, en récompense de 
votre sacrilice, je vous forai épouser quelque pauvre 
gentilhomme étranger dont vous ferez le hoiiheur, 


et qui ne vous rappellera jamais un passé devenu la 
source de sa fortune. 


Agnès pleurait toujours. Ce marché infâme que lui 
proposait la reine, c’était une humiliation plus graïidc 
encore que les dédains et les insultes; elle entendait 
ces odieuses paroles, qui révoltaient sa conscience 
pudique, comme les notes (liscordaiites d’un rêve; 
c’était pour elle une expiation terrible. 

— J’attends votre réponse, reprit Jeanne avec un 
geste d’impaticm e, 

Agnès murmura doucement : 

— Je ne demandepas de grâces, senora, potiraecora' 
plir le saci’ifice que mon devoir m’impose. Je vous le 
jure du fond du cœur et devant Dieu qui m’entend, 
Jamais je ne reverrai le r(ji. 
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— Et qno m’ini]inrU‘U‘ roi ! Joaiino, Omit 

les yeux éliiieclèreiit. (Vrsl île votre eiifaiit qu’il s’agit, 


Dialhciireuse ! Favez-vous oublié? 

— Vous êtes niêrc, sonora, répondit Agnès avec 
une douce fermeté. Comment pouvez-vous offrir à 
nue mère un pareil marché? 

— C’est parce que moi aussi j^ii le cœur d’une 
mère, dit la reine emportée i>ar sa colère, que je veux 
éloigner votre lils, car il pourrait un jour revendiquer 
un titre auquel a droit ma fille, doua Juana, que les 
états assemblés ont solennellement reconnue pour 
héritière du troue de Castille. 

— Senora, répliqua simplement Agnès, je ne com¬ 
prends rien à vos craintes. Cet enfant qui dort sur ces 
coussins ne peut être un ennemi redoutable pour la 
reine Jeanne. Je vous a'- promis de ne jamais revoir, 
Henri; je tiendrai mon serment. Demain, je quitterai 
cette maison sans en rien emporter; mais je veux du 
moins en sortir comme j’y suis entrée, mon enfant 
nu dans mes bras. 


— Folle entêtée 1 s’écria Jeanne; puis, lui touchant 
le front du doigt pour la forcer à relever la tète : — 
Et si pointant, îijouta-t-elle d’une voix allicœ, j’exi¬ 
geais que tu me sacrifiasses ce rejeton du vice! 

Agnès, qui était restée humblement agenouillée 
devant la reine se releva à ce dernier outrage, fière 


et menaçante à son tour. 

O 

— Ilespectcz mon enfant, dit-elle avec la dignité 
d'une mère; n’insultez pns cet innocent qninoiissou- 
rit (huis son sommeil. C’est le vrai sang du roi de 
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Castille, scfiora. Mais l’eiifautda crime et de Tadiil- 
tère^ voulez-vous coniiaitre son nom? 

Jeanne de Portugal pâlit et recula. 

— Son noiii! ])oui’siiivit A|E^nïïs, dcmandcz-le à 
toute la Castille. iVoMes et mendiants, juifs et chré¬ 
tiens, paysans et soldats, tous vous répondront : C’est 
la Belfï’flncja! \’à bâtarde! C’est votre tille, sefioral 
Oh ! celle-là, c’est le vrai sang de Jeanne de Portugal ! 

La reine tordait sa lioiissine dans ses mains; tout 
sou corps tremblait; elle se demandait quelle ven¬ 
geance elle pourrait tirer de celte femme qui avait 
osé la blesser si profondément dans son orgueil de 
de femme et sa dignité de souveraine. Klle ne cher¬ 
chait plus dans sou esprit que le choix du supplice. 
Ses lèvres serrées ne laissèrent glisser que ces seuls 
mots : 


— j^gnès, tu as prononcé Parrèt de mort de ton fils 


et le tien ! 

à 

— Oh! Henri qui va venir saura bien protéger son 
enfant, même contre vous, sefioral s’écria la fille du 
tanneur avec une confiance exaltée. Qui donc oserait 


tonchor au fils du roi de Castille? 

Jeanne sourit. 

— T.e roi ne viendra pas, Agnès, car le message 
qui t’unnoïK^ait sa visite pour ce soir venait de nia 
part et non de la sienne. 

— Qu’importe! mes serviteurs et ma nourrice me 


défendront eu falisence de Henri. 

— Depuis mon entrée dans cette maison tes servi¬ 
teurs et ta nourrice sont entre les mains de mes ùa- 
Uesteros demaçat 
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La favorite essaya im faux sourire (rincrcOulitéi 
mais un iiuaf^e pourpre voila sou regard. 

— Eu veux-tu la preuve? Appelle, et mil d’entre 
eux ne viendra à tes cris. 

— Mais c’est une trahison ! scilora! s’écria Agnès 
de plus en plus effrayée. 

— C’est une acte de justice, la belle fille? Tu as 
outragé la reine, outragé la incre, outragé lu femme 
Jeanne sera seule ton juge. 

— Dieu ne le permettra pas, dit la favorite en re¬ 
gardant son altière rivale avec des yeux troulilés : il 
m’entendra, il me secourrai Je le prie tous les jours, 

41 - ^ 

tous les jours je fais prier mon enfant. Dieu aurapiüe 
de nonsl 

— Dieu rejette les prières de ceux qui l’offensent 
en action, répliqua la reinejd’une voix sombre. Livre- 
moi ton enfant,on tu es perdue. Si tu persistes dans 
ton refus insensé, avant une heure... 

Elle lui montra du doigt renfant endormi. 

— Veux-tu donc qu’il ne se réveille plus? 

La terreur commençait à s’emparer de l’esprit 
d’Agnès et à y jeter les folles illusions de la fièvre. 

• —Oh! c’est un piège, n’est-ee pas, senora? vous 
voulez m’ell'rayer pour me faire consentir à alian- 
donner mon enfant? mais je ii’y consentirai pas. Xon, 
jamais, jamais, entendez-vous? Ne me tentez j>as da¬ 
vantage. Je refuse, ajouta-t-elle avec une énergie 
sauvage et désespérée j faites-nous mourir si vous 
l’osez, mais je refuse! 

— Fais donc prier tou enfant pour la dernière fois, 
dit l’inflexible Jeanne. 
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Et frniioliîssaTit lo sou il, elle disparut en fermant 
la ]»orte à doubh; tour. 

Elle trouva le comte de Ledesma qui l’attendait au 
bas de rescîdier secret. 

Eh bien? lui demanda le favori. 

— Elle refuse, réfiondit la reine; il faut donc en 
finir avec eux sur l’heure! 














Don Bcltran connaissait îa volonté inflexible de la 
reine. 0'>31 kI elle lui annonça sa résolution suprême, 
il ne put s’enipccher dt; plaindre cette pauvre favo¬ 
rite qui n’avail fait de mal à personne, et qui, sans 
ambition personnelle, l’avait si Itieii secondé de son 
influence pour forccrHeiiri àagiren roi dans la plaine 
d’Avila, 


Il voulut essayer de la sauver. 

■ > 

— Jeanne, dit-il après un instant de silence, ne 
craignez-vous pas d’attirer sur nous la colère du 
roi? 


—^Eh! qu’importe le roi! reprit Jeanne de Portugal 
avec violence. Est-ce que vous avez songé à lui, comte 
de Eedesina, quand vous avez fait empoisonner l’in¬ 
fant don Alfonse, son frère? 

Le favoi’i frissonna et df‘vint livide. 


— Pounpjoi parler si Inuit, senora, de cette mort 
mysléneuse que tons les partis rejtdtent l’iin sur 
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l’autre? D’ailleurs don Alfoiise était un sujet rn- 
Lelle. 

— Et cette Agnès que vous défendez n’cst-elle pas 
aussi dangereuse que lui, puisqu’elle refuse de nous 
livrer le serpent qui peut-être un jour étouffera ma 
fille, notre Juana, don Beltraii? 

— Mais l’enfant d’Agnès n’est pas à craindre au¬ 
jourd’hui, senora, tandis que don Alfonse était le 
chef d’une Ügue redoutable; il avait combattu contre 
nous les armes à la main. En disposant du sort de ce 
vaincu, je servais l'État. 

— Ohî vous êtes un grand et profond politique! 
dit Jeanne avec un dédaigneux sourire, 

— Enfin poursuivit don Beltran qui espérait la 
persuader, j’étais en face d'un homme, mais porter 
des mains violentes sur une pauvre fille dont tout le 
ciime est d’avoir aimé, non le roi de Castille, mais 
Henri. 

— Ajoutez donc, comte, sur une femme jeune et 
■ belle, interrompit la reine dont les yeux exprimèrent 
les défiances d’une jalousie soudaine ; ayez donc le 
courage de l’avouer : c’est sa licauté et non son mal¬ 
heur ou son innocence qui vous inspire cette cheva¬ 
leresque pitié. 

— Vous êtes injuste, Jeanne, reprit Ledesma 
alarmé de la tournure hostile que prenait l’entretien. 
Vous le savez bien, rien au monde ne m'est plus pré¬ 
cieux que votre amour. Pour le conserver je u’ai pas 
reculé devant le crime. Ai-je donc eu pitié de doua 
Mencia de Baililla ! Oli ! demandez-moi quelque 
chose d’impossible et je le tenterai, au risque de mou 
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honneur et de ma vie; mais ii*exigez pas de moi la 
perte de cette pauvre mère. 

— Cette femme doit mourir, répliqua durcraeut 
Jeanne de Portugal, car elle m’a insultée. 

— Agnès! 

<— Oui, la candide Agnes, qui rêve déjà, j’en suis 
sûre, un avenir royal pour son fils! « Ce fils, m’a-t- 
elle dit, est le vrai sang du roi de Castille, rinfantc 

doua Juana n’est qu’une bâtarde-Ce n’est pas la 

princesse des Asturies; c’est la lielfraneja. » Oh! je 
n’oublierai pas cette menace, Ledesma ! Choisissez 
donc maintenanl entre les deux mères qui craignent 
chacune pour leur enfant. 

— Pauvre femme! murmura don Beltran, elle est 
perdue! 

— Eh bien ! es-tu prêt? lui demanda la reine. 
Est-ce notre fille ou le fils d’Agnès que tu veux 
sauver ? 

Ledesma baissa la tête devant le regard étincelant 
de Jeanne et murmura d’une voix étouÛée ces seuls 
mots : 

— Ordonnez, j’obéirai. 

La reine, saisissant le bras du comte, l’entraîna 
aussitôt dans une salle basse éclairée par un brasero 
où fiarabaieut, au milieu d’un feu clair et sans 
fumée, des noyaux d’olives qui répandaient un doux 
parfum. 

Cependant Agnès était restée seule. 

Elle prit aussitôt son enfant dans ses bras, le cou¬ 
vrit de baisers, et comme si le pauvre petit eût pu la 
comprendre, elle se mit à lui parler. 
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— O mon clier mignon ! tu dormais pendant que 
cette femme voulait te prendi e à ta mère ! Kilo 
croyait, me tentant par ses promesses, que je lui 
vendrais mon llenrique !... Est-ce qu’une mère 
vend son enfant? Non, tu ne me quitteras jamais... 
Demain, nous partirons ensemble... nous irons... 

Elle s’arrêta ; un douloureux souvenir traversa 
son esprit et une larme brûlante se suspendit à ses 
longs cils. 

— Pauvre père ! mnrmura-t-elle. Puis, essuyant 

ses yeux : Nous irons où Dieu nous conduira. Je 

n’emporterai rien que ton petit chapelet de perles 
« 

bleues... Tu raimestaiit, Ileiirique, et je l’ai fait bé¬ 
nir pour toi!... Sois tranquille, va, ma patronne, à 
qui je t’ai voué, ne t’abandonnera pas... Ühîj’ai 
l)ien fait de t’ap^ueiidre à la prier tous les soirs!... 
Elle connaît maintenant ta petite voix d’ange, et elle 
ne sera pas étonnée quand tu l’invoqueras.. . Malheu¬ 
reux, elle aura pitié de nous... 

Puis sa pensée revenant à la reine : 

— Mais que voulait-elle faire de toi, cette cruelle 
femme?... T'enfermer dans une piison, peut-être?.., 
te laisser grandir frêle et maladif, dans ces cages de 
pierre où le cœur étouffe?... Tu n’aurais pu respirer 
l’air libre, t’endormir eu riant aux étoiles... tu n’au¬ 
rais pas connu le parfum des fleurs... Une prison I 
mon Dieu ! pour uii enfant, est-ce possible? 

Eu parlant ainsi, elle tourna ses yeux dans la di¬ 
rection du jardin. Alors elle vit flotter sur le balcon 
une vapeur bleuâtre et transparente qui montait len¬ 
tement vers le ciel. 




L\ rn: îiOî 


Surprise, elle s’avança et regarda ce léger nuage 
qui, perdant peu à peu tle sa tnmsparcuce, seml)lait 
lin ample rideau ijlanc s’étendant entre elle et les 
objets extérieurs. 

Les arbres, les fleurs, le jardin tout entier, dispa¬ 
rurent bientôt à ses youx. 

KfFrayée, elle voulut descendre : la porte était fer¬ 
mée en dehors comme celle de l’escalier secret l’avait 
été par la riàne. 

Cette circonstance étrange augmenta son épou¬ 
vante. 

Elle saisit son sifflet d’argent et appela ; mais, 
comme le lui avait prédit Jeanne, peisoimc ne ré¬ 
pondit à son appel! 

Agnès revint au Italcon. 

Le nuage étant moins compacte, elle le vit s’éclair¬ 
cir et s^’étendre peu à peu; mais en même temps elle 
sentit sous ses pieds, à travers Fépaisseur du tapis, 
une chaleur (jui réveilla ses angoisses. 

La nuit était venue, et une obscurité complète avait 
envahi la chambre, 

Agnès souleva d'une main tremblante un des coins 
du tapis, et recula d’effroi en voyant briller dans 
l’ombre une étincelle. 

Puis l’éliiicelle s’élargit comme une prunelle flam¬ 
boyante; bientôt ce fut un trou rougeâtre d’où jaillit 
lui long jet de flamme qui se tordit dans la chambre 
comme un serpent aliamé. 

La jeune mère poussa un cri de désespoir. Elle se 
• voyait emprisonnée avec son enfant dans im réseau 
de feu, La mort était inévitable. 
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LA MIGNOKKE DU ROT 

Jeanne de F’ortugal avait tenu parole. 

Néaninoiiis Agnès espérait encore; elle écoutait 
d’une oreille innuiète, le côeur brisé, les yeux ha¬ 
gards. Si Henri avait en rheiireuse idée de venir la 
surprendre, comme il l’avait fait plus d’une foisI 
Mais non, Jeanne l’avait bien dit, il ne viendrait pas. 
Agnès pensa à son pèi e. Ah ! si le brave tanneur 
avait su le danger de sa lillc, comme il aurait oublié 
sa colère ! commef il aurait risqué sa vie avec joie 
pour la sauver! comme il aurait eu pitié de l’enfantI 
Mais non, Peregil croyait Agnès endormie dans son 
bonheur coupable, et il ne viendrait pasi 

Deux personnes seules, veillaient dans la nuit 
près d’Agnès, deux ennemis, la reine et don lîeltran 
et c’est eu vain qu’elle les implorerait! 

Tout à coup le petit Henrique, sutfoqué par la fu¬ 
mée, ébloui et eifrayé par toutes ces langues de feu, 
qui léchaient les murailles, poussa des cris déchi¬ 
rants. 

Agnès s’élança sur la poi'te avec une fureur qui 
tenait du délire; mais ne pouvant parvenir à ré¬ 
branler : 

— Grâce ! grâce.! s’écria-t-elle ; laissez-moi mou¬ 
rir, mais sauvez mou enfant. Je vous le donne, jo 
vous le livre, sanvez-le! Qu’il m’oublie, qu’il ignore 

le nom de son père, mais qu’il vive! Faites-en un 

* 

mendiant, mais qu’il vive! O mon Dieu! ayez pitié 
de lui et touchez le cœur de la reine I c’est une 
femme, c’est une mère, elle doit avoir pitié de mou 
enfant ! 

Jeanne de Portugal entendait ces gémissemen'^ 
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honibles, et, malgié elle, sentait son cœur re¬ 
mue. 

Don Beltran de la Cueva la consultait du re¬ 
gard. 

— Je ne veux pas attirer la colère de Dieu sur 
doua Juana. dit-elle vivement. Cette femme a assez 
souffert. Puisqu’elle livre sou enfant, qu'elle ait la 
vie sauve. 

Ledesma s’élança aussitôt dans Pescalier secret, 

« ' 

mais les marches craquèrent sous ses pas et les murs 
incandescents le repoussèrent. 

U redescendit décourasé, 

v--' 

— Votre clémence a été trop tardive, seûora, dit- 
il à la reine. 

Les flammes enveloppaient déjà toute la maison en 
pétillant. 

Agnès ne criait plus. Elle priait en berçant sur sa 
poitrine son enfant qu’elle croyait endormi et qui ne 
respirait plus. 

Les deux complices avaient honte cette fuis de leur 
crime et n’osaient se regarder. 

Tout à coup ils tressaillirent an entendant le galop 
de plusieurs chevaux qui se dirigeaient vers la mai¬ 
son incendiée. 

la lueur rougeâtre des flammes, ils reconnurent 
les cavaliers qui mettaient pied a terre, consternés 
en vovant ce désastre. 

C'étaient le roi et le marquis de Villena, 

— Qui donc a mis le feu à la maison d’.âîînès? se- 
cria Henri d'une voix terrible, en jetant autom- de 
lui des regards troublés. Malheur à moi qui n’ai 
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jKks sti V(‘illnr sur elle la Fanvurî filais Ijs eou- 

pahles, (jut'ls qu’ils suioiit^ seront sêvèrcineiit pU’ 
nis î 

— Il est (les coupables si liant placés, sire, répli¬ 
qua le ligueur, que la justice royale est impuissante 
à les atteindre. 

Ft il avança vers le comte de Ledesma qui l’atten¬ 
dait, immobile et paie, l’cpée nue à la main, pour 
protéger la reine. 

Jeanne de Portugal, comptant sur la faildesse du 
roi, étendit la main vers le marquis de Villenact lui 
dit liéreincnt : 

— Faites-moi place, senor. Un ne touche pas à la 
reine. 

Sur un signe de Henri, le ligueur s’écarta et laissa 
passer les deux complices. 

— Marquis de Ahllena, dit alors le roi à voix 
haute, je vous charge d’annoncer tà rinfante dofia 
Isabelle (]iie je la recoiinaitrai solennellement et 
la déclarerai héritière légitime du trône de Cas¬ 
tille. 

Jeanne s’arrêta et fixa nn regard menaçant sur 

h 

Henri, II continua froidement: 

— J’écarterai rinfante doua Juaiia d’nne succes¬ 
sion à hupieile celte entant n’a aucun droit, 

La reine sc sentit frappée au cœur, mais elle n’(»sa 
prononcer une seule parole. La maison d’Agnès brû¬ 
lait toujours. 

Le favori frémissait de rage. 

— Quant à vous et à vos amis, marquis de Villena, 
poursuivit le roi, le passé est mis en oubli, lous les 
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î.iicns eonriS(|ués par la eouroiiiic seront rendus à 
leurs anciens maiti-es, tous les prisonniers enferniés 
pour cause de réludlion et d’adhesion à lali^ue seront 
amnistiés et rendus à la liberté. 

Ledesrna se croyait le jouet d’un rêve. La maison 
d’Agnès n’était qu’nn gigantesque brasier. 

Le mai tjuis de Villena baisa la main du roi. 

— Enlm, lui dit iamilièrement Henri, si je suis 
forcé de me })asser des lions offices de don Leltran de 
la Cucva, comte de Ledesina, qui pousse parfois le 
zèle ti;/ip loin pour mes intérêts, je compte sur votre 
dévoùment à mon service, don Pacheco. 

Ce dernier coup acheva d’écraser l’orgueilleux fa¬ 
vori. 


— Continuez donc votre route, senor, et vous 
aussi, senora, ajouta ironiquement Ilenii. Vous 
devez avoir besoin de repos, et le jiassage est 
libre. 


Ledesrna avait vieilli de dix ans en quelques nii- 
jiutes. Il s’éloigna en chancelant comme un homme 
pris de fièvre. 

Quant à Jeanne de Portugal, elle expiait cruelle¬ 
ment son crime par les toitures de sou ambition 
avortée. Sou ennemi mortel, Villena, allait devenir 


sou maître, et la IJel/rarifja. ne devait jamais être 
reine de Castille; elle était destinée à celte réciusioii 
que sa mère réservait à Tenfaiit d’Agnès. 
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EL AGUADOR 


It 

( 


il 


I 

’ — Est-ce \i\ crninte des carlistes qui vous rend si 

J: taciturne, mou joyeux cliauteur? dis-je au mafjonil, 
taudis que nous nous c*ugau:ious<îans un corridor de 
^ rochers où deux mules ne pouvaient passer de 
1 front. 

j , . 

,1 —Non, senor, répondit le jeune Basque, mais je 

ne puis approcher de Bill)ao, sans faire de tristes 
rénexions sur les mécomptes de la vie. Mon oncle, le 
chanoine, v est mort ilv a deux ans... 

^ Xi 

— Et vous ne l’avez pas encore oublié, excellent 
neveu ! m'écriai-je. 

— Et comme j'étais cristino et qu’il était carliste 
endiablé, continua le mayoral, sans prendre ^arde 
à mon interruption, il a fait son âme héritière. 

— Qu’entendez-vous par ces mots : Fuiano a de- 
jado su nlma hcredoru? 
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— Cela vent .lire, en hon eastillan, qn’il a laissé 
son nien a 1 Lglise, pour faire prier Dieu à son intoii- 
tien. C’est la coutume de ce pays-ci^ une sotte cou¬ 
tume’ J’ai connu un f^rand (rEspagne qui est mort 
criblé de dettes et qui déclara, en mourant, vouloir 
quinze mille messes, soixante-quinze mille de moins 

que S. M. Dliilippe IV. Sa dernière volonté fut exe- 

« 

culée au préjudice de ses pauvres créanciers. Quel¬ 
que légitimes que soient leurs titres, ils doivent 
céder le pas aux messes demandées, parle testament, 
pour les âmes du purgatoire, 

— Et tous les Espagnols out-ils confiance au 
mérite de ces messes ? 


— Presque tous. Néanmoins, dans celte fameuse 
complainte du (i/f/rtÿw;;(/o/o,que nos jeunes filles chan¬ 
taient autrefois tout lias, loin des oreilles du saint- 
office, il y a un couplet qui pi onve que le l»cau 
comle de ViUa-Mediana n’y avait pas grande dévo¬ 
tion. Il est vrai que sou incrédulité lut puuie par de 
cruels malheurs. 


— Le comte de Villa-Mcdiana? repris-je vivement. 
N’est-ce pas ce galant seigneur qui fut surnomme 
VAmoureux de Ut reiue^ et dont la inoit violente ou la 


dis[)aritiün est restée un mystère liistoriiine ? 

— Celui-là même, dit Zarreguy, ce hardi conrti- 
tisau, qui osa lever sou regard sur la feiiuno de son 
seigneur et luaitre; sur une reine d’Espagne, dont 
les princes eux-mèines iîe peuvent toucher le gant ; 
sur cette jeune et charmante Elisabeth de France, 


qu’on ne vit plus sourire depuis la mort du comte, et 
pour qui l’amour de cet homme fut une condamna- 
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tion terrible. Du reste, le sort liu malheureux Villa- 
Mediana fut aussi fatal que celui du Masque-de- Fer 
eu France. 

— Les Mémoires du temps, répliqiiaiqe au ina ijo7'al 
érudit, prétendent que ce seigneur fut tué, par ordre 
du roi, d’un coup de pistolet, tandis qu’il était dans 
son carrosse avec don Louis de Haro, sou ami, et que 
de cette odieuse aventure naquit la haine du dernier 
contre le comte-duc, qui avait dirigé toute raiTaire. 

— Le comte-duc joua, en effet, un vilain rôle 
dans celte histoire ; mais le coup de pistolet est apo¬ 
cryphe. C'est un ouï-dire de gazette stipendiée. 

4 

Cl oyez-vous donc que si Villa-Mediana eut été tué en 
plein Prado, cette vengeance à la Corse ii’eùt pas 
fait scandale et ravalé le pouvoir royal? Comment 
expliquer, avec cette version, l’incertitude des histo¬ 
riens sur un fait qui aurait eu dix mille témoins ! 
Non. L’esprit faible, lâche et jaloux de Philippe IV 
dut tramer un auti e plan que celui de faire tuer à 
l’improviste, au milieu de ses richesses et de ses 
honneurs, un homme qui l’avait mortellement 
oüéusé. 11 dut laisser au comte le temps de regretter 
la vie et de trembler devant la mort, lui ménager 
l’espoir de l’engluer duïis les fils perfides d’une jus¬ 
tice mystérieuse et sans appel. Ce fut après la dispa¬ 
rition du comte que commença une obscure tragédie, 
singulièrement poétisée par la complainte du Gian- 
fjurqolo. La connaissez-vous ? 

— J’en ai souvent entendu parler, mais personne 
n’a pu m’en chanter deux couplets entiers. 

— La sainte inquisition, fit, eu effet, tous ses efforts 
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pour effacer cln souvenir cette sorte fie ballade sati- 
ritjue. Elle riiiterdit à toutes les lèvres^ sous peine 
d’excoinmuiiication. Un juif liardi la fit imprimer. 
Tous les exemplaires furent saisis^, brûlés à la sour¬ 
dine, et le juif fut fçriilé avec sa complainte. Les 
serviteurs des ^ illa-Afediaiia seuls n’oublièrent pas 
les stances \\\iGi((n(fHrgoh, Mou grand-père, tpii était 
piqueur dans leur maison, me les chanta souvent, en 
me berçant tout petit sur ses genoux. Mon imagi¬ 
nation fut si frappée de cette lugubre histoire, qu’il 
m'arrive encore aujourd’hui de voir dans mes rêves 
le jeune comte, emportant une forme blanche dans 
ses bras, au milieu iles fiammçs, et poursuivi par le 
rii'f'farouche et le mauvais œil du Giaugurgolo; je 
puis donc, mieux que tout autre, vous en faire un 
fidèle récit. 

% 

— Je vous écoute, mayoral; mais, autant que 
possilde, évitez le roman. 

— Croyez-vous donc que je veuille improviser, fit 
Zarréguy. Je suivrrti tout bonnement la complainte, 
et vous metti ez sur le compte de son auteur la res¬ 
ponsabilité des monologues, des descrijdioiis et des 
comparaisons, si vous n’en n'ètespas satisluil. Je tra¬ 
duis en prose. Voilà tout. 

11 jeta son cigarro contre le rocher, et, les yeux 
attachés sur les grelots sonores de ses mules, il 
commença avec la dignité calme et réfiéchie d’un 
conteur arabe : 

« Le 10 juillet 17..., une trombe de pluie et de 
grêle éclata avec violence sur Madrid, vers neuf 
lieu res du soir. Les terrasses des maisons se couver- 
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tiri'iit bientôt en étaiif^s et les rues innl pavées de la 
eapilnle ne tardèrent pas à ressembler aux eananx 
de Venise. Cbacun se renfernm chez soi et tira les 


verroux de sa porte. Les rares lumières qui brillaient 
ça et là s’éteignirent aussi vite que les étoiles sous le 
linceul des nuages. Dans la calle du Maure seule¬ 
ment, ruelle perdue au milieii des zig-zngs de pierre 


qui tbrmaient le ])auvre laubourg de Murcie, une 
maigre clarté faisait encore rayonner runique fenêtre 


irunc masure noire, isolée et vermoulue. 

» En parcourant du regard la soûle chambre balû- 


téc de cette ruine, on eût pu se croire dans iine cave. 
Les vieilles pierres de la muraille, toutes rongées de 
plantes parasites, s’étaient si souvent détachées, que 
le veut s’engoulfrait par les crevasses. La fenêtre, 
haute, grillée et vovUée en ogive, semblait un soupi¬ 
rail. L’humidité suintait sur des lambeaux «le tapis¬ 
serie fanée, «(ui avaient du représenter les amours du 
roi don Pcdro-el-Cruel et de doua Maria de Padilla. 


Dans le hrnsero rouillé fumaient tristement quelques 
pommes de pin. L’obscurité était vaguement éclairée 
par la lueur agonisante d'une (haiidelle de résine. 
Dans lin coin nue masse informe dormait sur la 


paille d’uii méchant grabat. 


» Au niilien de la chambre, un homme accroupi 
à terr«‘, les jambes croisées comme un Maure, le front 
appuyé sur ses mains calleuses, paraissait écouter 
avec une attention sombre et profonde quebpie bruit 


distinct «laiis l’Iiymne furieux du vent et d«?, la [duie. 
Aux grandes jarres rangées le long du mur et au 
costume du miséralile, on reconnaissait un aguador, 
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OU porteur d’eau. En efïet, le caban sous lequel il 
grelottait était de bure grossière, ses jambes nerveuses 
était nues et ses pieds n’avaient d’autre chaussure 
que de simples semelles attachées avec des cordes. 

» Le pauvre diable avait beau écouter, il ii’euten- 
dait que la voix de l’ouragan et une sorte de gémis¬ 
sement plaintif qui s’élevait du grabat. 

» — Misère et douleur ! dit-il tout à coup, en tour¬ 
nant de ce côté un visage mâle. Même dans son 
sommeil, ce maudit avorton me pouisuit de ses 
plaintes. Chacun de scs cris m’accuse de manquer de 
courage pour lui mettre du pain sotis la dent- Queue 
puis-je lui donner mon cœur à dévorer au lieu de 
pain ! Que ne peut-il boire mes larmes ! 

» Puis, après un instant de silence désespéré, il 
reprit d’une voix moins rude : 

» — 11 dort, du moins, lui ; il ne veille pas, il ne 
soutire pas des angoisses de l’attente ; il est heureux, 
mais ce vent froid va le réveiller ! 

» Il ôta son caban et alla doucement le poser sur 
la créature diflbrme qu’il appelait lui-même l’avorton. 
Cet homme robusteet grossier marcha à petits pas et 
avec des jnécautions iiitinies, dignes delà délicatesse 
d’une mère, vers le gral>at, et regarda avec amour 
une tète rouge et crépue d’enfant qui sortait d’un sac 
de toile. 

» — Pauvre maudit ! murmura l’agiiador, qui 
aurait pitié de ton sort si nous t’abandonnions ? C’est 
un crime pour toi d’ètre né, aux yeux des hommes; 
mais tu es iiiiioceiit aux yeux de Dieu. 

Ir 

» En ce moment un bruit de pas reteutit sur le 
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pavé de la rue : c’ctaieiit des pas Irrégnliers, préci¬ 
pites, qui traliissaieiit une fuite pleine de terreur. 

— Eiifm! s'écria lemalLeurcux. 


2 > 


» Un étrange sourire d’espoii' et de joie sinistre 
éclaira son visage et il courut ouvrir la porte. iNîais il 
recula d'épouvante en voyant un cavalier entrer 
brusquement dans sa chambre, le sombrero enfoncé 
sur les yeux, le manteau taché de gouttes rougeâtres 
et une épée sanglante à la main. 

» •— Que voulez-vous? deniîinda Taguador, car ce 
n'était pas riiomme qu'il attendait. 

» — Sauvez-moi! répondit rinconnu d’une voix 
sourde. 


» — Vous sauver! dit avec surprise l’aguador. 
Hélas ! il y a bien longtemps que je n'ai entendu la 
voix d'un homme me demander ainsi secours et pro¬ 
tection. Et comment le misérable Melchior Goincz 


pourrait-il vous sauver, sefior, lui qui ne peut sauver 
ses enfants de la faim ! Voyez, pas un morceau de 
pain dans la huche! Pas un sarment dans le brasier 
pour sécher votre manteau! Ces murs ne sauraient 
meme vous défendre du souffle glacé du (jallego^ qui 
paralyse les membres. 

» L’inconnu n’écoutait Melchior qu'avec impa¬ 
tience. Il ramenait convulsivement sur son visage le 
collet de sou manteau cl semblait hésiter à répondre. 
Enfin il dit rapidement d’un accent ferme et résolu : 

» —Melchior Gomcz, si vous n’avez pitié de moi, 
je suis iiu homme pcr«lu. Mc livrerez-vous? An nom 
de vos enfants, cachez-moi et vous serez riche. Je 
paverai de piastres le plancher de cette chambre si 



























« 


4 




Gl aMUUGOLO 


die me sert tl’asile. hii me livraut, vous iit’assussiiieZj 

car je ne [»uis éviter de i>érir de la iiiaiu du bour¬ 
reau, 

h Ou gagne toujours les honiines du peuple par 
le cœur. Pourtant l’aguador ne répondit pas. Une 
lutte violente se livrait dans sa pensée. Il eût voulu 
tendre sa main à l’iiomme qui l’implorait; mais un 
motif secret et impérieux le forçait à repousser du 
seuil de sa maison ce noble siippUant, Ce fut donc 
avec embarras et en sentant ses joues cuivrées s’em¬ 
pourprer de honte qu’il réjjliqua : 

» — J’ai été soldat, sefior. Je suis un digne Cas¬ 
tillan, fils de vieux chrétiens, nobles comme le roi et 
même un peu plus. Et si j’arrachais des griffes de 
la justice un escroc ou un voleur, je serais le dernier 
des miséraldes. 

» — J’ai eu le malheur de tuer un homme, et on 
me poursuit; voilà tout, dit froidemejit l’inconuu. 
\t)us savez que tout meurtre involontaire ou prémé¬ 
dité, commis le jour de la fête de la Vierge, devient 
un sacrilège dont le jugement appartieut aux impd- 
siteiirs, et le saiiit-oflice est inexorable pour de tels 
crimes. 

„ — l»eiit-ètre eu ce moment José dcmaïule-t-il 
aussi secours et asile, pensa l’aguador. Je ne dois plus 
hésitei*. Eli bien! répondit-il à liante voix, cette 
chambre où je meurs de froid et de faim vous proté¬ 
gera coutre la mort. Entrez dans la soupente que cache 
ce haillon de tapisserie; c’est notre alcôve, ajouta-t-il 
amèrement; on n’ira pas vous prmidre là. Vous ne 
vous repentirez point de votre conliauce : mu parole 
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vaut celle cVun roi, et votre vie est en sûreté du 
moment qu’elle est en mon pouvoir. 

» Pour monter dans la soupente, il fallait poser 
le pied sur le grabat; mais riiiconuu recula en 
voyant dans l’ombre deux yeux ardents se fixer 
sur lui avec la rigidité fauve du regard des pan¬ 
thères, 

)> Il y a là un homme qui nous a entendu, s’écria- 
t-il avec une expression d’insurmontable défiance 
et eu serrant la poignée de son épée sanglante. 

» — Ce n’est rien, grommela l’aguador en pous¬ 
sant du pied le sac de toile dans leiiuel se mouvait 
le corps de l’avorton. C’est mon fils, un nain, un 
idiot. II ne vous trahira pas. 

« » Le meurtrier enjamba la couche du nain et sauta 

I , dans la soupente. 

» — Surtout pas un mouvement, lui dit Melchior, 
retenez votre souffle. Le moindre bruit nous perdrait 
tous deux, 

)) A peine le panneau de tapisserie fut-il retombé 
sur l’entrée de l’alcôve quelacfl//e du Maure s’anima 
d’un bruissement confus de pas et de voix. On avait 
Lien suivi la trace du coupable, et on croyait le tra¬ 
quer à coup sûr dans la tanière de Taguador. On 
frappa violemment à la porte. 

)) Melehior baisa dévotement une madone en 
papier peint et découpé, que le vent faisait trembler 
sur le bord de sa montera^ et ouvrit. Un alguazil, i 
suivi des deux archers et d’une douzaine de curieux, 
entra dans la chambre et fronça le sourcil en ne 

O 

voyant pas celui qu’il cherchait. Son désappointe- 
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ment retomba en colère furieuse sur le porteur 
d’eau. Attachant donc un regard soupçomieux sur 
ce pauvre homme qui restait immobile devant eux, 
il lui demanda rudement : 

)) — L’oiseau est-il déjà «léniclié ? 

» Melchior n’eul pas l’air de comprendre, et sou 
regard interrogea l’alguazil avec une expression 
d’étonnement naïf si bien joué, que les curieux 
et les deux archers cux-mèmes sourirent. 

» Cette impassibilité irrita au plus haut point 
l’officier de justice, qui se crut insolemment bravé. 

» — Ne cherche pas à nous tromper, aguador 
de malheur, s’écria-t-il d’une voix terrible. Au iioni 
du roi, livre-nous l’assassin que nous poursuivons. 
On l’a vu tourner l’angle de la calle du Maure, la 
main armée de l’épée qui lui a servi à commettre le 
crime. Le cadavre dort encore au milieu du ruis¬ 
seau. Le meurtrier n’a pu se réfugier qirici. Dans 
tout le faubourg il ii’y a plus que ton terrier d’é- 
clairé. Pourquoi cela? 

» A cette question Melchior tressaillit. 

» — Mes archers, continua l’algiiazil, gardent les 
deux bouts de la rue. Prends garde à toi. 

)) Cette fois, l’aguador devint pâle comme un . 
mort. 

)) — La rue cernée! se dit-il avec terreur. José 
est perdu, si, à tout prix, je ne chasse ces hommes. 
Que faire, mon Dieu? D’un mot, d’un regard, je 
puis livrer l’assassin, et l’alguazil se retire avec sa 
troupe. Mais cet assassin est mon hôte I 

» — Je n’ai rien vu, reprit-il d’une voix humble. 
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D^ailleiirs, vous pouvez fouiller le logis; il n’est pas 
grand, et le meurtrier s’y caclierait difficilement. 

» Il n’avait pas fini de parler, qu’il vit à terre 
une goutte de sang. Cette goutte, brillante comme 
un rubis, dénonçait le mensonge. Son pied l’eut 
bientôt ^cachée aux regards; mais son angoisse 
devint si violente, qu’il se demanda si son lionneiir 
était réellement intéressé à tenir parole à un assas¬ 
sin. Cependant la chambre avait été rapidement 
explorée, à l’exception du coin obscur où gisait le 
grabat. 

» — Vous oubliez ce lit de paille ! cria l’alguazil, 
avec un ton d’impatience goguenarde, aux archers, 
qui semblaient hésiter. Secouez-moi un peu le drôle 
qui rontle là-dessus comme un sommelier. 

» — Mais c’est Louisillo, sefior alguazil î répon¬ 
dit un des archers en fixant des veux terrifiés sur le 

v' 

grabat. 

» — Que ce soit le dial)le, oliéissez ! 

» — Ne le réveillez pas, si vous tenez à la vie I 
s’écrièrent plusieurs voix dans le groupe des cu¬ 
rieux. 

— Que A'eulent dire ces braillards? demanda 
l’algiiazil étonné aux deux archers. Quel est donc 
ce Louisillo ? 

y> — C’est un nain difiorme qui a la force d’un 
géant, répondit le premier archer; uîi idiot qui a 
la malice d’un singe. U n’aime au monde que son 
père Melchior et son frère José, et n’oublie jamais le 
mal qu’on lui fait. 

» — Poltron! fiiralcruazi]. 
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» — Et, ajouta l’autre archer à voix basse, Loui- 
sillo est doué du mauvais œil* Son regard pénètre 
dans votre cœur comme au fer rouge et devine votre 
pensée. La nuit, cet œil sanglant vous fascine avec 
une fixité implacablej et vous ne pouvez plus re¬ 
trouver le repos et le sommeil. 

» — Fadaiscs ! répliqua le chef en affectant de 
rire. 


)) Néanmoins, il ifinsista point sur Texaraen du 
grabat, et donna le signal de la reti aite en disant à 
faguador: 

» — Dieu vous garde, Gomez 1 Voilà une nuit 
ou il coule assez de sang pour remplir toutes vos 


jarres vides. 

» Cette féroce plaisanterie attrista Meleliior. Il 
resta sur le seuil de sa porte, le regard machinale- 


- ment tourné dans la direction de la rue lîel Sol^ 
où le crime avait eu lieu. Les ténèbres étaient si 
épaisses, qu’on ne voyait pas les murs des maisons 
se détacher sur le fond noir du ciel. Il entendit seu¬ 
lement, dans le silence, un bruit de pas lourds et 
réguliers, et se dit : 


)> — \’oilà des gens qui marchent bien lentement 
par cette pluie furieuse ! 

» Cependant le bruit approchait, et l’aguador 
distingua la voix de deux voisins qui disaient : 

» Quel malheur! un si beau jeune homme!... Il y 
a des familles maudites. 


)) Il se sentit Lame étrangement troublée, et 
pensa que c^était le cadavre de Thomine assassiné. Il 
se décida alors à fermer sa porte, ne voulant pas 
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donner à la fois asile à la victime et au meur¬ 
trier. 

» — Certainement, se dit-il, si on voit celte 
chambre ouverte ainsi à tous venants, on voudra v 

l u 

déposer le corps et le veiller. On s’étonnera de l’ab¬ 
sence de José, et quand il rentrera... Oh! tout serait 
perdu. 

» Mais, au moment où il allait pousser la porte, 
un des voisins lui cria : 

» — Pour Dieu, l’ami, laissez la porte ouverte. 
Voulez-vous que le cadavre passe par la fenêtre? 

» Sans qu’il sut pourquoi, tous ses membres 
frémirent, comme si un pressentiment funeste eût 
passé dans son esprit; mais, cherchant à se ras¬ 
surer, il répondit d’une voix brusque, quoique 
altérée : 

)) — Avez-vous donc besoin de déposer ce corps 
sur mon plancher de terre, plus froid qu’un cer¬ 
cueil ? C’est sans doute quelque beau gentilhomme 
ou quelque riche marchand dont les diamants ou la 
bourse auront atfriandé les stylets de Valence, et 

U 

mon logis n’est pas assez noble... 

» Le cadavre était devant la porte. Un des voisins 
interrom[dt Melchior, car les liomiiies du peuple, 
dont l’habitude familiarise le cœur avec la douleur 
comme elle durcit leur chair contre la soufiYance, 
ne s’épargnent pas entre eux, avec de grands ména¬ 
gements, les angoisses morales. 

» — Ce n’est ni un gentilhomme ni un mar¬ 
chand, c'est un frère qui a droit de passer cette 
porte, mort ou vivant. 
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» — Que veux-tu dire ? s’écria raguador, le re¬ 
gard fixe, les lèvres tremblantes. 

» — Regarde ! 

» Rt le porteur arracha le manteau râpé qui cou¬ 
vrait la figure pâle et hère du jeune homme et ses 
cheveux, dont tes longues boucles noires retombaient 
plaquées de boue et de sang. 

» — José! José! lit le malheureux père fou- 
drové. 

» Et scs mains s’écartèrent convulsivement, 
comme si la terre se fût entr’ouverte en ahime sous 


ses pieds. Ses yeux ne voyaient plus. 

» A ce cri : « José ! » l’idiot s’était levé à moitié 


sur son séant, et d’une voix rauque et inintelligible, 
il avait appelé José. Puis, ne voyant pas accourir 
son frère, il frotta scs paupières dépouillées de cils 
d’im air étonné, allongea son corps hors du sac de 
toile, sauta d’un bond près du cadavre, et, tandis 
que les porteurs reculaient effrayés, remporta dans 
ses bras sur le lit de paille, retendit avec soin, 
toucha le front glacé et la poitrine saignante du 
malheureux jeune homme, et lui cria doucement à 
l’oreille : « José! José! » comme s’il le croyait en- 
dormi, ou comme s’il espérait pouvoir le réveiller 
de la mort. O^iand il vit que tout cela était inutile, il 
repoussa le cadavre sur la terré nue, s’accroupit sur 
son grabat, et se mit à gratter précipitament, à écail¬ 
ler avec scs ongles la tapisserie de la soupente. Cette 
action insensée, au milieu du silence et de l’etfroi 


des étrangers, et devant l’ahattemcut morne du 
père, était une chose terrible. 


I 
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» — Brute ! dirent les porteurs en haussant les 
épaules. 

» Ils ne savaient pas que, derrière ces planches 
recouvertes d'uue vieille tapisserie, tremblait un 
homme qui comprenait avec terreur les efforts de 
Louisillo, qui avait tout entendu, qui avait tout vu 
par les fentes du bois, et qui se croyait perdu. 

» — Pauvre MelchiorI dit un d’eux. Voulez-vous 
que nous veillions avec vous? 

» L’aguador jeta un regard farouche vers la sou¬ 
pente, et s’écria avec violence : 

» — Xon ! non 1 je veux rester seul avec le cada¬ 
vre et ma douleur. 

» — A demain donc, Melchior 1 Veillez près de 
votre fils, et que Notre-Dame dei Pilar exauce vos 
prières!... Il a tous les malheurs à la fois, ajoutè¬ 
rent-ils en s’éloignant. Gueux comme la misère, il 
avait deux fils ; Pun beau et brave, le gagne-pain de 
la famille; l’autre laid, méchant, ventre insatiable. 
Et il faut que José soit tué comme un chien, tandis 
que le Louisillo dort comme un seigneur. 

» Melchior ne les avait pas remerciés d’un geste 
ou d’un mot. La douleur est aussi égoïste que la 
joie est expansive. Quand ils furent partis, U resta 
plus d’une heure immobile, la main dans la main 
glacée de sou fils, ne se lassant pas de le regarder, 
et parlant comme si le cadavre eût pu l’entendre : 

» — Tu Pavais dit, José: « Quand je reviendrai, 
mon père, vous n’aurez plus ni faim ni froid. » 
Mon pauvre fils, c’est pour moi que tu es mort ! A 
cette heure, il est vrai, je ne sens plus le froid et 
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la faim. Tu es mort> et je dois vivre cependant, 
car j’ai encore un fils qui, sans moi, serait le jouet 
et la victime de tous. Mais je vivrai pour te venger. 
Oh ! oui, répétait-il avec un accent de fureur^ te 
venger ! 

» Mais, laissant presipie aussitôt retomber avec 
désespoir ses bras, qui s’étaient tendus vers la sou¬ 
pente : 


» — Pas même cette joie, mon Dieu ! murmura-t-il ; 
car j’ai promis la vie à ton meurtrier. Le meurtrier 
de mon lils ! ah ! je vais donc voir ce brave face ù face. 


» Alors chaiiLelant comme un homme ivre, 11 
marcha vers sa triste alcôve, abattit le panneau, et, 
tirant l’inconnu par le bras : 

^ » — Sors d’ici, laisérable! lui dit-il. Ne reste pas 
froid et calme sous les yeux d’un père à qui tu as 
tué son fils bien-aimé. Ma parole que je t’ai donnée, 
et qui jusqu’à ce jour a été inviolable, te défend 
contre ma vengeance, lorsque je pourrais si facile¬ 
ment l’assouvir ; mais quand je serai dégagé de ma 
promesse et que tu seras en lieu de sûreté, ne doute 
pas que je ne sois assez bon père pour te poursuivre 
partout. Tu me trouveras aussi ferme dans mon 
ressentiment que j ai été fidèle à ma parole. 

» Cette grandeur de générosité toute castillane, 
cette probité naïve et sauvage d’un pauvre aguador, 
émurent le coupable, qui s’était armé d’une stoïque 
insouciance contre la mort. Sou dédain orgueilleux 
tomba devant une telle loyauté. 

)) — Je vous plains et je vous admire, dit-il à 
Melchior, Je sens que vous devez me bair; mais 
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sachez du moins que votre fils m’a attaqué, et, le 
stylet sur ma poitrine, a voulu me voler. S’il eût 
imploré ma charité, je lui eusse fait raumône de 
ma bourse; mais j’ai dû me défendre. 

» — Je ne veux ni de votre pitié ni de votre ad- 
miration, s’écria l’aguador d’une voix farouche, pas 
plus que mou fils n’a voulu de votre charité! Et 
c’est pour cela que je le bénis, car, pour donner 
du pain à son père, José Gomez, le brave enfant, 
s’est fait voleur. Un Castillan ne doit pas mendier. 

» L’inconnu ne répondit rien. 

» — Ma porte est ouverte, continua son sauveur. 
Je ne vous demanderai pas votre nom, je ne suivrai 
point vos pas; mais souvenez vous, tout riche et tout 
puissant que vous soyez, que vous avez désormais 
im ennemi implacable dans Melchior Gomez, Tgua- 
dor aflamé du faubourg de .Murcie. Malheur à vous, 
si le hasard me fait retrouver votre trace 1 Mainte¬ 
nant, vous pouvez partir. 

)) Quand le meurtrier eut disparu dans l’obscu¬ 
rité, Melchior jeta un regard morne sur le grabat. 
L’idiot ne tiormait plus. C’était lui qui avait ou¬ 
vert la porte pour s’échapper, tandis que son père 
abattait le panneau de la soupente. Dans quel but? 
c’est ce que je vous dirai plus tard. L’aguador 
crut sans doute le deviner, car un rayon de joie 
cruelle passa dans ses yeux, et il dit avec un rire 
amer : 

» — Oh ! Louisillo est bien le digne frère de José î 
Il a de mon sang dans le cœur, et voilà pourtant 
celui qu’on appelle une brute et un idiot I Pauvre 

19. 
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enfant, il ne me reste plus qu’un homme à haïr et 
toi à aimer sur la terre. Va, je t’aimerai de toute 
la tendresse que j'avais pour José, et de toutes les 
souÜVances que j'ai endurées pour toi. » 

Nous arrivions alors aux portes de Burgos. 
Zarreguy se tnt. 

— Votre récit peut être très-intéressant, ha¬ 
sardai-je; mais je ne vois pas encore comment 
nous arriverons de l’iiistoire de l’aguador à celle 
du comte de Mediana. J’attends toujours Tappari- 
tion de ce dernier et du mystérieux Giangurgolo. 

— Mais vous n’avez vu que ces deux person¬ 
nages jusi|u’à présent, répondit le luayoral. Le 
devoir du conteur n’est-il pas de mettre en défaut 
la sagacité des curieux qui récoutent? D’ailleurs, 
tout ceci n’est qu’un prologue dont le récit était 
nécessaire pour vous faire comprendre les rouages 
secrets de l’action. A demain le drame. 










U 


l’aMOUP.EI'X de la reine 


Le lendemain, Zarregiiy me tint parole et 
X)OVirsuivit ainsi la traduction libre de la com- 
Xdainte. 

« A l’époque du mariage de S. M. C. Philippe ÏV 
avec la princesse Élisabeth, le comte de Villa- 
Médiana était, suivant les mémoires du temps, 
« le.cavalier le x^us parfait de corps et d’esprit 
)) que l’on eût jamais vu, jeune, beau, sxîirituel, 
» brave, inagnibque et galant. )> Malheureuse* 
ment, il avait un défaut qui gâtait tout son 
mérite : c’était de porter jusqu’à l’excès ces belles 
qualités. U était brave jusqu’à la fanfaronnade, 
magniüque jusqu’à la prodigalité, galant jusqu’à 
la débauche, spirituel jusqu’à l’imx^iétc, et beau 
d’une beauté eüemiiiée. Son caractère violent et 
emporté contrastait avec sa figure douce, que des 
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.cheveux cendrés et de fines moustaches blondes 
ne contribuaient pas à rendre bien formidable, 
La flamme qui jaillissait parfois de ses grands 
yeux noirs comme la nuit, pouvait seule faire 
deviner son âme altière. Il était mince et de taille 
moyenne, mais admirablement bien fait, souple et 
robuste comme s*il eût eu des muscles d’acier 
flexible. Aussi, avec l’apparence d’une constitu¬ 
tion faible, pouvait-il supporter des excès incroya¬ 
bles. On en citait dans tout Madrid de merveil¬ 
leux exemples. Une fois, perdant au jeu des 
sommes énormes, il s’était acharné à exiger des 
revanches pendant quatre jours et quatre nuits 
de suite sans paraître éprouver la moindre fatigue. 
Longtemps il avait été le favori de Philippe IV, le 
compagnon assidu de ses plaisirs* mais il venait 
d’encourir sa disgrâce pour avoir osé disputer à son 
maître le cœur de doua Francisca de Tavara, dame 
du palais, car il ne craignait ni Dieu ni diable, 
comme disaient ses ennemis. Il ne paraissait 
plus à la cour depuis plusieurs mois quand eut 
lieu l’événement qui devait être l’origine de tous 
ses malheurs. 

» A une demi-lieue d’Aranjuez, au bas d’une 
colline chauve, sur laquelle vient mourir un petit 
bois de pins et de chênes rabougris, se creusait 
dans le sol un horrible gouflre. On eût dit une 
énorme entaille faite à la terre par le doigt d’un 
mauvais génie. Un soir, au moment où le soleil 
s’éteignait à l’horizon dans un lit de pourpre étin¬ 
celante, le jeune comte revenant «le la chasse 
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et prêt à gravir la colline, ententlit sonner au loin 
quelques fanfares de cor, et presque aussitôt ses 
oreilles furent frappées d’un bruit inaccoutumé 
dans cette solitude. C’était le galop d’im cheval. 
Villa-Médiana leva brusquement la tète. 

)) Une femme, penchée plutôt que montée sur 
un magnifique cheval d’Andalousie, semblait glis¬ 
ser avec une effroyable rapidité le long du bois. 
Le comte crut voir une apparition magique et de¬ 
meura ébloui devant elle. , 

» Peut-être ce mot ébloui vous paraîtra-t-il 
emphatique, puisque vous savez que Yilla-Médiana 
n’était pas un bachelier enthousiaste, cachant 
l’ardeur d’un cœur novice sous une souquenille 
râpée. Mais je dois vous dire que son regard ex¬ 
périmenté devina bien vite une de ces femmes que 
leur beauté fait reines et dont le sourire est plus 
puissant en miracles que la baguette d’or des fées. 
Son large front, blanc et pur, semblait appeler un 
diadème, et portait avec grâce un chapeau gris, 
orné de plumes blanches et entouré d’un cordon 
de diamants. Son justaucorps vert et son vertu- 
gadin étaient si masqués de broderies qu’on ne 
voyait plus l’étoffe. Ses cheveux tombaient tout 
épars sur ses épaules; elle était pâle comme la 
mort, mais elle ne poussait pas un cri de lâche 
frayeur, et ses mains blanches, devant lesquelles 
se serait agenouillé un statuaire, se cramponnaient 
fortement à la crinière du fougueux andalou, 
dont la bride se balançait couverte d’écume. 

» Le comte tressaillit eu voyant le danger que 
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courait la belle amazone. Le cheval venait, dans 
sa course furieuse, de l)roiiclier contre un tronc 
d’arbre caché par un bouquet de hautes herbes, et 
ses jambes sèches et nerveuses avaient plié sous 
Teflort; puis il s’était relevé bravement, et, après 
être resté un instant immobile, comme étourdi, il 
prit de nouveau le mors aux dents, et, rapide 
comme une flèche, emporta son intrépide écuyère 
droit à la bouche du gouffre. Déjà elle semblait 
p.erdue, et, à moitié renversée sur le terrible ani¬ 
mal, qu’elle cherchait vainement à dompter, elle 
descendait la colline fatale, quand elle aperçut le 
jeune seigneur. Aux oppressions de sou cœur, ce 
dernier avait senti que sur un seul mot d’une telle 
femme il donnerait sa vie. Cette belle créature, 
calme sur son cheval fougueux, poétisait aux yeux 
du comte, grand admirateur du courage, la soli¬ 
tude aride où ils se trouvaient seuls tous deux. 
La foudre serait tombée à côté de lui en ce moment 
qu’elle ne l’eùt pas distrait de sou attention à 
suivre tous les mouvements de la jeune femme. 
Penché, les mains tendues eu avant vers la colline, 
il éprouva tout d’abord comme up désir effréné de 
toucher seulemeut le pied ou le bas de la robe de 
l’amazone, en risquant sa vie pour la sauver, et 
il se jeta hardiment devant le gouffre, que voilait 
une riante couronne de fleurs et d’arbustes. En 
vain la noble femme, qui ue pouvait comprendre 
cette sublime imprudence, lui üt-elle signe de fuir. 

1 ne bougea pas. Alors, d’uue voix étouffée, elle 
lui cria ces mots : 
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» •— Ne me touchez pas, seùor. Je suis la reine. 
En meme temps les fanfares se rapprochaient; 
les hurlements plaintifs des chiens sV mêlaient, 
et un groupe de cavaliers apparut sur la lisière du 
bois. 


)) A ces mots si simples : Yo soy la i'eim^(toiicher à 
la reine) raudacicux comte avait reculé d’effroi, 
comme s’ils eussent renfermé quelque vertu en¬ 
chantée et terrible, comme si la terre eût tremblé 
sous ses pieds. C’est que ces paroles rendaient cou¬ 
pable et sacrilège le vœu qu’il venait à l’iiistant de 
former dans le secret de sou cœur. En effet, une 
coutume bizarre, introduite à la cour d’Espagne par 
un esprit d’étiquette jalouse et ridicule, interdisait 
à tout autre homme que S. M. le droit de toucher 
à la reine, môme en cas de péril extrême, et fùt-ce 
du bout des doigts. Le téméraire qui eût osé 
Itraver cette loi était criminel de lèse-majesté, et 
la peine de mort lui était réservée comme récom¬ 


pense de son zèle et de son dévouement. Ceci peut 
vous faire comprendre pourquoi Villa-Médiaua, 
qui tendait tout-à-l’heure ses bras au danger avec 
un cœur si ferme et si résolu, pâlit et recula en 
entendant ces mots funestes : Je suis la reine! et 


hésita à commettre le crime de la sauver, en 
voyant accourir des cavaliers qui pourraient ren¬ 
dre témoignage contre lui. Néanmoins il eût bien¬ 
tôt pris une décision. Il arracha vivement son 
stylet de Valence de sa ceinture, afin d’avoir une 
arme à opposer aux élans furieux du cheval et bien 
lui en prit, car, â peine la lame brillait-elle dans 
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sa main, que son regard rencontra les yeux ar¬ 
dents tic l’animal, et que son visage fut comme 
baigné d’un souffle de flamme. 

Tout ce que je vous raconte si longuement s’é¬ 
tait passé avec la rapidité dTm éclair. Le choc fut 
terrible, et un instant le comte demeura pris de 
vertige; mais il reprit courage presque aussitôt, 
et, au risque d’être broyé sous les pieds de fer de 
Tandalou, qui, la lame du stylet dans le poitrail, 
se débattait tout sanglant, ou d’être précipité avec 
lui dans Tabîme, il se pendit convulsivement, s’ac¬ 
crocha de tout son poids à la Ijride, se laissa hor¬ 
riblement secouer contre terre sans lâcher prise, et 
tomba enfin déchiré, meurtri, demi-mort. Mais le 
cheval était tombé en même temps, épuisé de la 
lutte, et la jeune reine avait pu sauter déjà sur 
l’herbe sans blesser ses pieds mignons. 

» Le roi et ses courtisans, qui arrivaient alors eu 
haut de la colline, avaient été les impuissants spec¬ 
tateurs de cette scène muette et terrible, et des cla¬ 
meurs d’angoisses avaient bondi de toutes les lèvres. 
Ils mirent pied à terre et descendirent la pente raide 
et nue. 

» Mais déjà la princesse s’était approchée du mal¬ 
heureux comte; et d’une voix basse et tremblante, 
elle lui dit : 

)) — Vous avez sauvé la vie à la reine, seîior, et la 
reine ne l’oubliera pas, soyez-en sûr. 

» Villa-Mediana souffrait beaucoup, quoique sa 
douleur ne se trahit point par un seul cri. Mais cette 
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phrase brève et froide, qui rétablissait entre la reine 
et le sujet toute la distance comblée par son dévoue¬ 
ment héroïque, lui lit plus de mal que toutes les 
soufiVances de son corps. Trop fier pour cacher sa 
pensée, il répondit amèrement. 

)> — La reine ! Est-ce donc la reine seulement que 
j’ai voulu sauver ! ne suis-je ici pour vous qu’un 
courtisan zélé! le cœur d’une femme se dessèche-t-il 
à ce point sous le manteau royal ! Les bienfaits de la 
reine me touchent peu t un sourire m’eût dignement 
récompensé. 

)) Et, comme elle ne répondait pas, troublée par 
la surprise et l’émotion que lui causait une hardiesse 
à laquelle ne l’avait pas accoutumée la servilité de la 
cour d’Espagne, il ajouta brusquement : 

» — En vous sauvant, je n’ai point songé à la 
reine. Je n’ai vu qu’une femme qui allait mourir. 

» Vous dire si la jeune femme se trouva oüénsée 
ou flattée par une si audacieuse déclaration, c’est ce 
qui me serait difficile, car elle feignit de ne pas la 
comprendre. Elle baissa les yeux devant le regarni 
ardent du comte, qui semblait vouloir interroger le 
fond de son cœur et elle murmura doucement : 

» — SouÜ’rez-vous, sefior? 

» Il ne répondit que par un dédaigneux sourire. 
La reine entendant les pas des nobles chasseurs qui 
approchaient, se hasarda de fixer enfin ses yeux sur 
la figure pâle du comte, et, surprise de la distinction 
de ses traits et de leur expression douce, pensa que 
son sauveur devait être de grande famille et s’étonna 
de ne l’avoir jamais vu à la cour. Comme son 



























342 


GIANGL’ItüOLO 


silence eût put sembler étrange et suspect, elle lui I 
dit tout haut : I 

» — Vous avez eu bien peur pour moi, senor. I 

» 11 étendit sa main vers la bouche du gouffre qui I 
se trouvait à quatre pas de lui tout au plus, et que la I 
reine n’avait pas encore aperçu. 

)) — Un précipice sans fond s’ouvre là, madame, 
caché sous ce bouquet d’herbes et de fleurs, dit-il, i 
d’une voix grave et douloureuse. 

» Elle y jeta un coup d’œil rapide, et tressaillit en 
s’écriant : 

» — C’eût été une horrilde mort ! 

I 

» Et sou regard ému remercia généreusement le 
comte. En ce moment le roi arrivait. Le premier 
coup d’œil lui fit recoimaitre Villa-Mediaiia. Il y eut 
un moment d’embarras et de froideur. Philippe se * 
mordit les lèvres jusqu’au sang, car son orgueil avait 
été mortellement humilié dans l’aventure de doua 
Francisca de Tavara, Les courtisans, dans l’incerti¬ 
tude de ce qui allait arriver, ne disaient mot, et ne 
quittaient pas des yeux le visage du roi. Le sujet, 
qui avait le beau rôle dans cette scène, était trop 
altier pour faire le premier pas vers une réconcilia* 
tion. Enfin Philippe, qui était naturellement faible, 
voulant éviter dé réveiller devant la reine le souve¬ 
nir de l’intrigue qui avait provoqué la disgrâce du 
comte, alla droit à ce dernier et lui tendit sa 
main, que Viila-Mediana porta respectueusement à 
ses lèvres : 

— J) On vous trouve donc toujours sur le chemin 
des belles dames, mauvais sujet ! lui dit-il à demi- 
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voix. Puis, parcourant d’un rofçard froid le cercle 
des coiirlisaiis et des camèrîères^ il reprit lentement : 
Si ta tète est folle, ton cœur est bon, mon pauvre 
comte. C’est un excellent moyen de rentrer en grâce 
que de braver notre défense et de reparaitre devant 
nous pour conserver à l’Espagne et à ton maître une 
vie si ju'écieiise et si chère que celle de notre bicn- 
aimée Élisabeth. 


» Ce tutoiement royal, qui annonçait aux courti¬ 
sans le retour de la haute laveur du comte, prouva à 
la reine que ce dernier était un grand d’Esfiagiie de 
première classe, et sa curiosité fut grandement 
excitée. Plnlippe iV, qui s’en aperçut, lui dit en 
riant : 

)> — Ce jeune homme téméraire est un de mes 
vieux amis, madame, et, grâce à ces charitables sei¬ 
gneurs qui nous eiilourent, vous devez déjà le coii- 
iiailre de nom et de réputation. Mais sa comiuite 
d’aujourd’hui ellace bien des torts. Il nous a prouvé 
qu’il n’a pas le cœur aussi noir que le prétendent 
ses bous amis. Comte de Villa-Mediaua, ajouta- 
t-il, notre château d’Aranjuez sera votre maison de 


santé. 

» — Le comte de Mediana ! répéta en elle-même 
la jeune reine avec épouvante. Elle pâlit, et un mou¬ 
vement de mépris involontaire lui échappa. C’est qn’en 
eflet ce nom ne lui était pas inconnu, et que la ré¬ 
putation de Tex-favori était parvenue jusqu’à elle 
au milieu d’un déluge de calomnies odieuses. Elle 
se repentit d’avoir écoulé sans colère l’insolent aveu 
de celui qu’elle croyait un vil débauché; elle eut 
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peur d'elle-même et de sa faiblesse, et honte de son 
attendrissement ; elle chercha à s'animer d'un cour¬ 
roux qui li’cxistait pas dans son âme et se réfugia 
dans les rigueurs de rétiquette comme dans une 
voie de salut. Son visage redevint froid et glacé. Le 
comte s’aperçut de ce changement soudain, en com¬ 
prit le motif bumiliantj et le sang empourpra aussitôt 
ses joues pâles. Son conir battait avec violence ; ses 
yeux étaient pleins de prières, mais Élisabeth ne le 
regarda plus et se détourna durement. Ce fut une 
faute. Cet excès d’in sensibilité, que motivait tout au 
plus la haute religion de la reine irritée contre l’im¬ 
piété du comte, manqua son but. En fuyant devant 
le danger, elle prouvait qu’elle y croyait. 

)) — Ltéjà ingrate! pensa le pauvre Villa-Mediana. 
Si jeune et si belle ! Ah ! l’air de la cour a bien vite 
soufüé son venin sur cette âme royale. 

» — A cheval, messieurs ! cria l'hilippe IV, et, 
sur sou ordre quelques piqueurs transpoitèreut 
le comte dans un des carrosses qui suivaient la 
chasse. 

)) Peu de jours après, Yilla-Mediana fit remercier 
le roi de ses bontés et quitta le château d’Aranjuez, 
à rétoiiiiemeut général. Par un hasard inexplicable, 
l’événement qui devait porter au comble la fortune 
de cet orgueilleux .seigneur changea entièrement son 
caractère. Lui, homme d’action, avide d’éclat et de 
bruit, s’enferma dans la solitude de son hôtel, tomba 
dans une sorte de marasme et de folie sombre. Sa 
guérison fut lente et diflicile, par suite des accès de 
colère insensée et sans cause qui lui faisaient re- 
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pousser tous les soins de ses serviteurs. Bientôt ces 
derniers durent rabaiidonner, comme si quelque 
élixir eût troublé sa raison, à la garde d’un nain 
hideux, venu on ne savait d’où, entré tout récem¬ 


ment à rhôtel pour remplir les ouvrages les plus 
grossiers de la domesticité, et doué d’une force pro¬ 
digieuse et surhumaine, qui le rendait redoutable. 
Comme il ne cessait de jouer mille méchants tours à 
ses cnmpagnons, et que ceux-ci n'osaient chasser un 
si rude jouteur, ils se déchargèrent avec joie sur lui 
de la triste corvée de veiller le comte. Chose étrange, 
ce gnome humain devint un excellent garde malade. 
Couché nuit et jour aux pieds de Villa-Mediana 
comme un chien fidèle, il parut s’attacher à lui et lui 
devint nécessaire. Seul il pouvait dompter sou maî¬ 
tre pendant ses heures de crises nerveuses, et. quand 
il dardait sur lui son regard fixe et enOammé, le 
comte obéissait comme un enfant. Mille bruits 


incroyables coururent à ce sujet. Les serviteurs, ja¬ 
loux de la faveur du nain, lui attribuèrent le pouvoir 
surnaturel du mal q/o. 

» Vous savez que cette croyance, même de nos 
jours, est encore générale eu Espagne. En Italie, 
c’est Yoçchiaia \ dans le midi de la France, le mau¬ 
vais o_‘iL L’homme qui jouit de ce privilège a un tel 
poison dans les yeux qu’en regardant fixement une 
personne il la fait mourii' de langueur. Un des gen¬ 
tilshommes de Villa-Mediana fut pris sur ses entre¬ 
faites d’une fièvre maligne, et avoua à sa dernière 
heure qu’une nuit, ayant entendu de sourds gémis¬ 
sements et des plaintes s’élever de la chambre secrète 
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du comte, la curiosité Favait poussé à s’avancer 
jusqu’à la porte de cette chambre, mais qu’à peine 
arrivé dans la salle voisine, il avait vu comme deux 
escarltoucles vivantes luire dans les ténèbres et le 
rccfarder, tandis qu’un rire affreux résonnait à ses 
oreilles. 11 n’en fallut pas davantage pour faire dé¬ 
serter la moitié des serviteurs du pauvre comte; 
mais il ne s’occupait guère de ce qui se passait au¬ 
tour de lui. Pendant de longues journées il restait 
immobile et absorbé à contempler un portrait de 
femme <lont il était jaloux, comme un amant pour¬ 
rait l’ètie de sa maîtresse. Qiiainl il dormait, le 
polirait était voilé d’un crêpe. Tantôt il adressait 
des [nièies, tantôt des reproches, à la beauté inani¬ 
mée, comme si les lèvres de cette femme eussent 
pu s’ouvrir pour lui répondre. Il s’était si fort entêté 
de sa folie, qu’un miracle ne l’eùt pas étonné. Un 
jour enfin, il se rappela qu’il avait été le meilleur 
musicien et le meilltMir poète de la cour, délaclia sa 
guitare du clou auquel il l’avait suspendue, et im¬ 
provisa des stances passionnées sur sou amour 
mallieurenx. Ce fut là une excellente inspiration. Il 
revint au bon sens par la musique et la poésie, qui 
ont brouillé tant de fortes cervelles. Lui qui autre¬ 
fois ne trouvait rien de trop élevé pour ses désirs 
hautains, qui croyait pouvoir briser tous les obsta¬ 
cles devant sa vol ont»*, rougit presque de la blessure 
profonde et inattendue qu’avait ouverte dans son 
cœur un premier amour véritable. Se cuirassant de 
toutt! son ancienne audace, il résolut de tenter la 
lutte eu criant comme les anciens preux : Vaincre ou 
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mourir! Son palais resta désert; tes soupers^ les séré¬ 
nades, le jeu, ne turent plus la joie de ses nuits et 
de ses jours; mais il reparut à l'Escurial au ïnoment 


où cliacun avait intérieurement récite sur sa mémoire 


le De Profuiulis. 

» Le dérangement de l’esprit du comte avait été 
la nouvelle de la cour pendant quelques heures. On 
le plaignit bien vite et ou se liàta de roublier. 
Un seul cœur ne l’oiiblia pas : ce fut celui de la 
reine. 


» La longue retraite de Yilla-Medianal’avait mieux 
servi près de cette mdde femme que les plus adroits 
calculs de la séduction n’auraient pu le faire. Présent, 
elle eût continué à le craindre et à le voir avec dé¬ 


dain. Absent, elle ne vit plus en lui que son sauveur, 
elle s’habitua à penser à lui, sans croire qu’il y eût 
danger à caresser un pareil rêve. L’amour prend des 
détours suldils pour surprendre les cœurs les plus 
sûrs d’eux-mèmes. Certes, îa jeune reine eût re¬ 
poussé fièrement la passion d'un courtisan auda¬ 
cieux : peut-être aimait-elle déjà ce don Juan timide 
et converti qui n’osait luaver sa froideur et se sou¬ 
mettait de lui-inèrne à l’exil. Elle seule crut compren¬ 
dre la cause de ce qu’on nommait la folie du comte, 
et son cœur fut ému d’une pitié généreuse. 

» Yilla-Mediana ne tarda pas à deviner ce chan¬ 
gement favorable. U essaya de prouver à la reine 
qu’elle avait prêté à la calomnie une oreille trop cré¬ 
dule, en paraissant renier dès lors ])ar sa conduite 
toute son ancienne réputation. Cela lui fut d’autant 
plus facile que, vaniteux et insolent avec les hommes, 
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il faisait toujours preuve envers les femmes d*uii 
exquise galanterie. Sa voix seule était douée d’un 
charme si irrésistible, que ses rivaux le surnom¬ 
maient, en riant, la Bouche f/’or, tandis que les dévots 
le flétrissaient île Fépithète de iioi des bravaches, 

» On üt grand bruit à la cour de la conversion du 
comte. Abdiquant scs principes irréligieux^ il allait 
chaque jour s’agenouiller sur les dalles de la cha¬ 
pelle royale. Est-ce vraiment Dieu qu’il y priait? Sa 
piété était-elle sacrilège ou sincère ? C’est un pro¬ 
blème que les plus fins ne purent d’abord résoudre. 
Toujours est-il qu’il choisissait pour se rendre à la 
chapelle l’heure de la prière de la reine et qu’il 
cherchait à être le plus près d’elle possible. Que 
voulez-vous! l’amour rend le cœur diplomate, et 
l'hypocrisie n’est pas moins permise à ceux qui 
aiment qu’aux ambitieux. Enfin un jour, emporté 
par la violence de sa passion, il commit une impru¬ 
dence qui fut le premier échelon de sa perte. La 
messe venait de finir et la reine allait se lever 
quand Yilla-Mediana, voyant sur l’autel un gros 
amas d’argent qu’on venait de donner pour les âmes 
du pui‘gatoire, s’en approcha, et, prenant dans ses 
mains une poignée de piastres et de ducats, dit à 
haute voix ces paroles téméraires : 

» — Mon amour sera éternel, mes peines seront 
aussi cruelles; celles des âmes du purgatoire finiront, 
hélas ! les miennes ne finiront pas. Cette espérance 
les console; pour moi, je suis sans espérance et sans 
consolation : ainsi ces aumônes qu’on leur destine 
me sont mieux dues qu’à elles. 
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» U n'emporta pourtant rien, comme vous le pen¬ 
sez, mais il regarda fixement la reine, vit quelques 
larmes trembler comme des perles au bord de ses 
cils, et comprit qu’il était aimé. Pas un courtisan 
n'osa faire la moindre remarque au redouté Villa-Me- 
diana. Mais la hardiesse de celte publique déclaration 
d’amour fut condamnée par le silence même de tous 
les grands qui avaient accompagné la reine à la cha¬ 
pelle, et le comte duc d’Olivarès en avertit Phi¬ 
lippe IV. Ce dernier se mit à rire et répondit : 

» — 11 paraît que Mediaua a toujours le cerveau 
un peu timbré. Je lui pardonne encore cette fois. 
Mais faites-le prévenir de se tenir plus sage, car la 
reine d’Espagne n'est pas une dame de Tavara ! 

» Huit jours après, le malheureux comte parut 
dans un carroussel, qui eut lieu à Madrid, avec un 
habit brodé de pièces d’argent toutes neuves, que 
Ton nommait des reales et qui poi-taient la devise 
suivante : 


Mis amores son reales 

«■ 

» Cette allusion hardie du mot l'eales^ qui veut 
dire royales, avec la passion du comte pour la reine, 
est plus fine en espagnol qu’elle ne saurait le paraî¬ 
tre en français. Sa traduction littérale serait : 


Mes amours sont rovales- 

V 


» Ce fut le sujet d’uu grand scandale, et les mé¬ 
moires contemporains, qui ont tous rapporté ce fait, 
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en parlent avec pins d’indigiialioii contre l’orgueil 
du comte que de pitié pour son amour. Cependant 
le roi ne lui retira pas encore publitpiement ses 
bonnes griices. Jïais son favori, le duc d’Olivarès, 
ennemi secret de la reine et de Villa-Mediana, lui 

‘ 7 

exagéra si fort la témérité d’un sujet qui osait jus- 
qu’en sa présence déclarer des sentiments ollénsants 
pour riionneur royale qu’il persuada à Philippe de 
s’en venger. On en attendait une occasion qui ne fit 
point d’éclat, quand l’aveugle passion du comte pré¬ 
cipita l’atfreiix dénouement du drame, 

» Un soir, il rentra chez lui plus triste et plus acca¬ 
blé que de coutume. Il n’avait pu parler à la reine au 
cercle du Bucu-Hetiro. 

» — Je ne puis plus vivre ainsi, s’écria-t-il en bri¬ 
sant avec colère les plumes de son sombrero. Cette 
torture est insupportable, il faut qu’elle cesse ou que 
je meure. Que la reine était belle ce soir ! et je n’ai 
pu lui adresser une parole. 11 m’a fallu étouffer vingt 
fois sur mes lèvres le cri de mon cœur, partager avec . 
cent autres la faveur de son sourire. O Elisabeth I 
Élisabeth î 

» Il se laissa tomber dans un fantcnil, et, le front 
appuyé sur ses mains, resta absorbé dans une con¬ 
templation mystérieuse. Tout à coup ime voix stri¬ 
dente le tira de cette extase en lui disant : 

)) Vous souffrez, seüor ? 

)) — Ce sont ses paroles î s’écria le comte en tres- 
saillant et en jetant autour de lui un coup d’œil ha¬ 
gard. Qui a dit cela! où est-elle! où est-elle! 
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)) Mais il ne vit que le nain, humblement ac- 
Groiqù à scs pieds et détachant doucement ses bot¬ 
tines. 

» — C'est toi qui as parlé, u’est-ce pas? demanda 
Villa-Mcdiana. 

» — Oui, maître, répondit le serviteur. 

» — Ail ! quel souvenir cette parole a réveillé dans 
mou cœur ! Kiîe aussi m’a dit un jour : Vous souffrez, 
scnor? Depuis ce jour, en effet, je n’ai cessé de 
souffrir et bien cruellement. Cet amour est un rêve 


plein de charmes et d’angoisses. Kt ce sera toujours 
un rêve, ajouta-t-il d’une voix sourde. Poiutaut si 
j'avais un ami dévoué, j'aurais pu tenter une entre¬ 
prise bien folle et bien terrible, mais qui m'eût rap¬ 
proché d’elle, mais qui l’eût prcs(|ue jetée dans mes 
bras... Hélas! à qui pourrais-je ainsi confier tout le 
sort de ma vie. 

» — Ai-je jamais trahi le secret de vos nuits de 
délire? interrompit froidement le nain. 

» — Toi! s’écria vivement le comte, tu pourrais... 
Mais nou. Tu ne serais pas assez dévoué à ton maître 
pour t’avouer coupable de son crime, pour mourir à 
sa place s’il le fallait. 

» — Ne doutez pas de moi, répondit le nain; mon 
corps et mou âme sont à vous. Faut-il tuer un 
homme? Fût-ce le roi, je le tuerai, sefior.La force ne 
manquera pas à mou bras, le sang-froid à mou 
cœur. 


» — Pourquoi m’aimes-tu? répliqua brusquement 
le comte avec une involontaire expression de doute 
et de méliauce. 


































352 


GIA^GCRGOLO 


» — Parce que vous me traitez avec douceur et 
bontéj tandis que le dernier de vos serviteurs me 
liait et m’humilie, dit le nain. Je ne sais pas lécher 
la main qui me frappe, moi. Je ne suis qu’un pau¬ 
vre idiot, comme ils disent, et ma vie n’intéresse 
personne. C’est donc à l’idiot à vous sauver, quand 
les gens sensés vous abandonnent. C’est une folie 
de mourir pour un autre; cela rentre donc dans 
mes fonctions. C’est un rôle qu’on ne me disputera 



» L’accent d’ironie triste et amère avec lequel le 
nain prononça ses mots surprit Villa-Mediaiia. 

» Tu as un noble cœur, inurmura-t-il. 

» — N’est'Ce pas, senor, reprit le miserai de avec un 
rire insolent et étrange. Je commettrai le crime, je 
subirai le châtiment pour vous acheter le bonheur 
que vous rêvez. Oui, oui, j’ai un noble cœur. 

» Et ses yeux étincelants d’une joie sauvage s’at- 


taclièrent sur le visage décoloré de Villa-Mediana 
avec une insupportable fixité. Ils rayonnaient d’une 
lueur jaune et magnétique qui remlait plus horribles 
scs paupières rouges, flétries et dépouillées de 
Le comte crut avoir déjà rencontré ce regard fauve 
fixé sur lui, et détourna la tète par un mouvement 
de terreur puérile, eu se disant : 

» — Serait-ce vraiment le » 


)) Mais l’esprit fort de la cour d Lspaguc repoussa 
bientôt cet éclair de crédulité, il sourit et, se pen¬ 
chant à l’oreille du nain, lui communiqua son des¬ 
sein à voix basse. 


)> — J’obéirai, scfior, répondit le confident. 
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» ^fais quand Villa-Mediana fut endormi, le nain 
. murmura : 

» — Toucher à la reine, c’est mériter la liaclio, 
noble comte. Vous allez entrer dans une route où le 
moindre grain de sable peut vous taire foudroyer. Je 
serai le graiu de sable, mou maître! 
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LA PERECniXA 


)) Quelques jours après cet cutretien, le comte 
ol)tint de Philippe IV ime preuve de la plus haute 
faveur. Comme il appliquait toutes les ressources de 
son esprit à divertir la relue, il venait de composer 
une comédie que tout le monde trouva parfaite. La 
reine surtout y remarqua des traits si délicats et si 
touchants qiPelle voulut la jouer elle-même le jour 
où on célébrait la fête du roi. Le sujet de la pièce 
était tiré des premières fables dont le voile allégori¬ 
que enveloppe le berceau du peuple espagnol. C'était 
Phistoirc de cette Mira_, dont la beauté fut si mer¬ 


veilleuse que de son nom est venu le mot castillan 
qui signifie regarde. 

» Kn eÛet, « aussitôt qu’on la voyait, » dit le texte 
naïf de la chroniipie, « on ne pouvait s’empêcher de 
» crier tout de suite avec transport : Mira! Mirât 
» puis d’en devenii* éperdument amoureux; mais sa 
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)) fierté et son indifférence farouche faisaient mourir 
» tous ses amants. Le basilic n’avait jamais tué tant 
» de monde que la belle et trop dangereuse Mira. 

» Elle dépeupla ainsi le royaume de son père et tou- 
» tes les contrées «l’alentour, faisant trois ou quatre 
)) douzaines d’homicides par journée, jusqu’au mo- 
» ment où elle trouva le maître de son cœur dans 
» le jeune et beau comte de \ios. » 

Comme vous le pensez, ce fut la reine qui se char¬ 
gea du rôle de Mira^ dans lequel Villa-Mediana 
n’avait pas épargné les tendres allusions. Enivré de 
ce premier succès, il déploya, dans les préparatifs de 
la fête, une magnificence inouïe; une soirée allait 
dévorer sa fortune. Les habits des acteurs et les 
machines qu’il fit construire lui coûtèrent seuls 
plus de trente mille écus. Il fit peindre sous ses yeux 
une nuée de carton dans laquelle la reine devait 
être cachée, tandis que derrière elle voltigerait le 
nain tpii jouait le rôle de bouffon calabrais, va¬ 
riété du Matamore, que le peuple nomme encore 
vulgairement Giangurgolo : c’était ce page grotesque 
qui devait faire pleuvoir une grêle de sarcasmes sur 
les amants dédaignés de la belle Mira. Le comte, 

O ^ 

par un raftinement de précaution, fit plaquer sur la 
toile peinte et vernissée de la nuée un enduit d’a¬ 
miante, pour la mettre à l’abri de la combustion. 

)) ün incident de triste augure eut lieu au commen¬ 
cement de celte soirée où cliacun se \uomettait tant 
de plaisir. La reine se faisait habiller dans sa loge 
par les dames du palais, et la camarem-inagor venait 
de lui ceindre le front du diadème fabuleux de Mira ; 
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elle se regarda alors dans nii grand miroir en ap¬ 
puyant sa main dessus; mais quoiqu’elle ne Feùt tou¬ 
ché que fort légèrement, la glace se fendît depuis le 
haut jusqu’en bas. La reine ne parut pas s'en émou¬ 
voir et feignit de rire de la profonde consternation 
de toutes scs daines, leur disant qu’il y avait faililesse 
à s’eürayer de choses qui pouvaient avoir des causes 
naturelles. Pourtant son cæur avait tressailli comme 
d’un pressentiment mélancolique, et son front garda, 
pendant les premières scènes, une ombre de tristesse 
inquiète. 

» La noble assemblée qui formait le public écouta 
avec froideur le prologue <le la pièce; mais bientôt 
un intérêt irrésistible attacha tous les esprits à Tac- 
tion.Le comte avait paru sur les planches en pauvre 
chevalier de fortune, ruiné par les frais de la croi¬ 
sade. Son épée et son courage étaient tonte sa ri¬ 
chesse. Pour mieux marquer la distance qui le sépa¬ 
rait de celle qu’il aimait, il arrivait couvert d’un 
manteau râpé au milieu des riches prétendants qui 
se disputaient le cœur de la princesse. L’éclat de mille 
diamants rendait Mira plus belle que jamais; mais 
une fois que le pauvre chevalier eut parlé, il parut 
aussi plus beau que tous scs orgueilleux rivaux. 
D’abord, il joua avec le calme d’un grand seigneur 
dramatique. Mais, quand la reine fut seule en scène 
avec lui, quand Mira ne fut plus sous sou regard 
troublé que l’ange de scs rêves, celle qu’il nommait 
tout bas Élisabeth, il ne vit plus qu'elle, et, oubliant 
la foule envieuse qui l’écoutait, ne joua plus que 
pour elle seule. 
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» Ce n’était plu? un acteur qui débitait un rôle ap- 
pris_, c’était un homme qui laissait déborder la pas- 
soin de son cœur dans toute sa vérité. Enfin il chanta 
le grrand air du premier acte, dont le refrain peut se 
traduire ainsi : 

» Pourquoi m’as-tu dédaigné, Mira! As-tu pensé 
» que ton dédain mettrait mon amour au cercueil ! 
)) As-tu pensé qu’un seul cœur au monde faimerait 
» comme le mien ! » 

» Le comte chanta ces vers d’une voix si tremblante 
et si pleine de désespoir, que la reine, émue, au lieu 
de le repousser en riant, suivant son rôle de coquette, 
quand il feignait de vouloir saisir sa main, la lui 
abandonna toute frémissante. Villa-Mediana fut en¬ 
core assez maître de lui pour ne pas toucher la main 
royale. Il recula, et, jetant un coup d’œil dans la 
salle, rencontra le regard sévère et menaçant de 
Philippe, qui avait pâli au geste imprudent et révé¬ 
lateur de la reine. 

» Le second acte s’ouvrit par l’apparition de la 
nuée, qu’une salve d'applaudissements accueillit. En 
ce moment le comte était nonchalamment adossé à 
un arbre des coulisses : un vague sourire errait sur 
ses lè\Tes, mais le pli de son front et la contraction 
nerveuse de ses sourcils trahissaient une horrible et 
secrète préoccupation. La nuée descendait du cintre, 
portée sur une pluie de fusées et d’éclairs, et les 
spectateurs n’apercevaient encore que la tète grotes¬ 
que et grimaçante du nain, qui jouait la peur, tandis 
que, sans être vu, il écaillait du bout de ses ongles 
recourbés l’enduit d’amiante qui préservait la toile 
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peinte. Tout à coup te comte regarda autour de lui, 
et se voyaut, seul, frappa doucement ses deux mains 
rime contre l’autre. A ce signal, le nain laissa pen¬ 
cher sur la toile une des hachas ou grosses torches de 
cire blanche qu’il tenait au poing ; quelques ctiucel* 
les flambent et pétillent aussitôt aux endroits que les 
ongles du Giamjurgolo ont dépouillés d’amiante. Puis 
rétincelle devient un jet de flamme qui 'serpente 
le long des cordelettes et des fils d’acier auxquels est 
suspendue la nuée, gagne les frises et les teint d’une 
lueur rougeâtre. 

» Les spectateurs croient encore à rilhisioii d’un 
feu artificiel et admirent. Riais leur erreur n’est pas 
de longue durée. Le ciel, les arbres, les palais, tout 
s’allume au brasier dévorant : les planches semblent 
onduler sous des vagues de llammcs; la scène n’est 
plus qu’un cadre de feu. Alors on entend un grand 
cri sortir de la nuée ; puis la reine se lève, tremblante, 
éperdue, sous sa blanche robe et sa couronne, et tend 
les bras en avant comme pour demander du secours. 
Une horrible clameur d’angoisse lui répond ; mais 
qui oserait tenter de la sauver. Déjà elle est envelop¬ 
pée d’un voile de flamme; une pluie de gouttes rou¬ 
ges rebondit en cascades dans la salle, et l’incendie 
colle aux murs ses langues dévorantes. L’eÜ'roi chasse 
tous les spectateurs. 

» Alors Villa-Mediana s’élance vers la nuée, et 
saisit, comme une proie dans ses bras, la reine, pâle, 
terrifiée , muette, à qui le Giangurgolo a dit eu rica¬ 
nant. 

— Ne craignez rien! ne craignez rien! 


J) 
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»— Ici, personne ne vien<lra me Ter i.cver ! s’écria, 
le comte avec une joie farouche. Ici, je suis le roi I 
Sur ces planches qui brûlent, sous ce ciel tle feu, 
nous pouvons mourir ensemble sans qu’on nous sé¬ 
pare î Mais je n’ai pas tant osé pour q\i*eUe meure I 

)) Il traversa rapidement la scène, emportant son 
précieux fardeau entre deux lignes de flammes, avec 
ce courage égoïste et aveugle que donne une pensée 
fixe du cœur, et il arriva devant une porte secrète¬ 
ment enchâssée dans la muraille, ijni s’ouvrit sur 
une escalier dérobé. 11 allait la fermer, quand il en¬ 
tendit un rire aigre et strident qui semblait s’élever 
de la nuée ardente et qui le fit tressaillir. 

» D’un bond le nain fut près du comte et lui cria : 

)) — Vous m’oubliez, maître 1 

» Eu ce moment, la reine ouvrait les yeux ; mais 
à l’aspect i]n Giangiirgolo, dont la l)arbe, les cheveux, 
les habits étaient à moitié brûlés, elles les referma 
et jeta un nouveau cri,-comme eflfrayée par une 
monstrueuse vision. Le nain se mit à secouer les 
grelots sonores de son bonnet, avec un rire niais. 
Villa-Mediana, emporté par sa violence naturelle, le 
repoussa et lui dit : 

» — Va-t-en ! Ne vois-tu pas que tu ferais mourii 
la reine de peur? 

)) Le Gmngitrgolo leur jeta à tous deux le regard 
venimeux d une vipère, et grommela entre ses dents : 

» — C’est cela! l’orange sucée, au feu l’écorce! 
Mais rira bien qui rira le dernier. 

» — Que dis-tu? demanda le comte, avec colère. 

» — Je dis que c’est pour vous, maitre, que j’ai 
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failli me brûler tout vivant, que je suis devenu hor¬ 
rible à faire mourir de peur une reine ! 

)> Et sur un signe impérieux du comte, il se mit à 
descendre l’escalier devant lui, eu murmurant : 

)) — Le grain de sable que vous foulez au pied 
vous fera rouler sur les marches sanglantes de Fécha* 
faud, noble Villa-Mediaiia ! Vous aimez un beau 
rêve, et le l'éveil sera terrible. 

)) Quand il fut au bas de l’escalier, dont les cent 
marches descendaient dans un des caveaux où dor¬ 
maient les aïeux du comte, sous la chapelle du 
palais, il se retourna, tenant toujours sa torche à la 
main, et nn rayon de Joie méchante éclaira son vi¬ 
sage. Voici ce qu’il avait vu, 

» Le comte avait d’abord suivi le nain d’un pas 
rapide, malgré son fardeau, mais un des chapnis de 
la reine s’élait tout à coup détaché. Ces chapins 
étaient de petites sandales de brocart et de velours 
garni de plaques d’or, à hauts talons, que portaient 
alors toutes les grandes dames. Le chapin tombé, un 
bas de soie à mailles larges recouvrait seul, ainsi 
qu’un réseau, le pied admirablement cambré de la 
reine, mignon et petit comme celui d’un enfant : 
Tazur des veines était transparent sous une peau 
blanche et rose. C’était la seconde fols que le comte 
éprouvait un désir effréné de toucher ce pied royal; 
il ne résista pas et l’entoura de sa main. Peut-être 
ignorez-vous, sefior, l’extrême importance de cette 
particularité, que votre peu d’habitude de nos mœurs 
peut vous taire croire insignifiante. Sachez donc que 
la dernière faveur pm* laquelle une dame espagnole 
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puisse confirmer à son amant l’excès de sa tendresse, 
c’est de lui montrer son pied. Le pied est la partie 
du corps que nos femmes cachent le plus scrupuleu¬ 
sement, et elles ne portent pas leurs robes à fleur de 
terre pour un autre motif. Aussi faut-il avouer que 
leurs pieds sont généralement dignes de ce culte. 
Rien de si joli à voir que leurs souliers de poupées, 
justes comme un gant; quand elles marchent, il 
semble qu’elles volent ou qu'elles glissent. 

» Vous comprenez, d'après cela, quelle fut Taii- 
dace de Villa-Mediana. Il n'osa néanmoins imprimer 
un baiser sur ce pied de fée, qui frémit au contact de 
sa main. La reine s’éveilla presque aussitôt comme 
d'un songe et rougit en se voyant seule^ avec le 
comte, sur ces marches de pierre. Elle le repoussa 
doucement et murmura ces mots : 

» —Seuls I Que signifie cela? Que s'est-il donc 
passé? Où sommes-nous, seîîor comte? Répondez! 
répondez I Oh 1 j’ai fait un horrible rêve. 

» — Vous avez eu peur de mourir, madame, ré¬ 
pondit Villa-Mediana avec un accent de reproche, et 
pourtant vous me saviez près de vous. 

)) — Je ne crains pas la mort, dit naïvement la 
reine, mais j’ai eu peur de ces horribles flammes. 
Je ne suis qu’une femme et j’ai bien le courage de 
souflïir, mais je n’ai pas la force de regarder le dan¬ 
ger eu face sans pâlir, 

» — Je dois donc vous demander mon pardon 
pour vous avoir causé celte angoisse, reprit le comte 
en s’agenouillant devant elle, car c’est moi qui ait 
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fait secouer ime torche embrasée sur la toile de la 
nuée. 

)> — Pourquoi cela J seûor? s’écria la reine avec 
l’expression d’une surprise profonde. 

» — Pourquoi ! vous n’avez donc su rien deviner, 
madame? Pourquoi, me demandez-vous! Pour éga¬ 
liser un instant nos deux destinées ; pour que nous 
ne fussions un instant moi qu’un homme amoureux 
et brave, vous qu’une femme belle et aimée libre de 
son cœur comme les autres. 

* 

» — Vous vous êtes perdu, fit la reine épouvantée ; 
on vous aura vu. 

» — Ah ! merci pour cette parole, dit le comte. 
Vous vous oubliez pour penser à moi. Mais non, 
ajouta-t-il en voyant la ligure de la reine se glacer 
d’une dignité sévère; vous me reprochez jiar là d’a¬ 
voir causé votre perte. Uassurez-vous, madame, les 
courtisans savent respecter Fétiquette et n’oseraient 
toucher à la ?'eine^ au milieu des flammes. Le roi seul 
avait le droit de vous sauver. Je lui en ai doimé le 
temps; il n’est pas venu. 

» — Vous deviez me laisser mourir, comte. 

)) — Mais je vous aime, madame ! répliqua hardi¬ 
ment Villa-Mediana. 

)> La reine pâlit ; mais, après un instant de‘Si¬ 
lence, elle posa sa main sur son cœur pour eu 
comprimer les battements et dit d’une voix lente : 

» — Cet aveu est un crime, sefior, et vous ne pou¬ 
vez le racheter qu’en quittant l’Espagne. Si vous 
m’aimez réellement, vous comprendrez que nous de¬ 
vons nous dire ici un éternel adieu. Votre dévoue- 
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ment restera gi’avé dans mou cœur. Un souvenir ! 
Telle est l’unique récompense que puisse vous oc¬ 
troyer la femme qui est condamnée à étouffer son 
cœur sous le cilice royal. 

» — Quitter l’Espagne ! Ai-je bien entendu cet ar¬ 
rêt sortir de vos lèvres? s’écria-t-il. Ainsi, vous ren¬ 
versez d’une parole tous les rêves de mon âme. Loin 
de vous, que sera la vie pour moi? une nuit funeste. 
Ma récompense eût été dans une sourire; moins que 
cela, dans un geste; moins que cela, dans un regai’d 
que vous eussiez laissé tomber sur moi par hasard et 
qui m’eût dit : Je vous ai vul Non, vous ne serez 
pas si impitoyable. Qu’est-ce que cela vous ferait de 
savoir que, dans la foule, au milieu de cette pous¬ 
sière humaine qui vous entoure, se cache un bras 
dévoué, un cœur qui vous aime, une pensée qui ne 
SC détache jamais de vous; compagne inconnue de 
vos joies, consolation de vos douleurs ! 

» — Non, vous ne pouvez rester à la cour, dit la 
reine. Vous seriez pour moi le remords vivant. 

» — Ah ! vous me trompez, reprit Vilia-Mediana, 
que sou caractère emporté exalta alors jusqu’à la fu¬ 
reur. Vous me méprisez, l’orgueil de votre rang 
dicté ces dures paroles. Vous me chassez. Riais pour¬ 
quoi donc êtes-vous belle pour tous, si un seul homme 
a le droit de vous aimer, si les yeux des autres ne doi¬ 
vent pas voir, si les cœurs des autres ne doivent pas 
battre quand la reine passe devant eux. Je resterai, 
madame. 

» La violence du comte rendit à la pauvre femme 
tout son sang-froid. 
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» — Faites-moi place, sefior, dit-elle. J’eusse été 
surprise que le Roi des Bravaches n’eût pas bientôt 
remplacé la Bouche D'or. 

» Cette allusion aux deux surnoms que les en¬ 
nemis de Villa-Mediana lui donnaient, rimmilia 
si profondément , qu’elle dompta sa colère sou¬ 
daine. 

» — Vous me jugez sévèrement, madame, répon¬ 
dit-il. Je n’ai que trop mérité vos reproches, mais 
avant vous une voix puissante s’était élevée dans mon 
àrae pour me les adresser. Du premier jour où je 
vous vis, c’est-à-dire de l’instant où je commençai à 
vous aimer, ma conscience me cria que je n’étais 
pas digne d’un de vos regards. Alors mon cœur se 
purifia par le repentir, comme si le doigt de Dieu 
l’cùt touché, et je compris que j’aimais pour la pre¬ 
mière fois. 

» — Silence I silence I interrompit la reine. Par 
pitié, ne parlez pas ainsi. 

» — Alors, continua Villa-Mediana d’une voix 
tendre et triste, je devins rêveur comme un bache¬ 
lier de seize ans. Je me surprenais, chaque jour, as¬ 
sis au bord des étangs de mes jardins, regardant l’eau 
pleurer dans les bassins de marbre, l’étoile vaciller 
au ciel, écoutant tomber la feuille d’arbre et mourir 
le chant de l’oiseau. C’est que je voyais votre image 
trembler à la surface de l’eau, c’est que cette étoile 
était la vôtre ; c’est que la musique de l’oiseau, c’était 
votre voix que je croyais entendre. Si, toujours au 
milieu des folles joies de mes anciens compagnons, 
ils s’étonnent de me voir à l’écart, le front penché, 
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c’est que je ‘pense à vous. Si mon sommeil est pai¬ 
sible, tandis que mes journées sont inquiètes et dou¬ 
loureuses, c’est que dans mes songes je puis vous 
avouer mon amour et que vous ne m’imposez plus 
un dédaigneux silence. Le Bravache est mort en moi, 
madame. Mais je serais le plus lâche des hommes, 
que mon amour me rendrait le plus téméraire de tous, 
quand il s’agirait de vous défendre. 

» — Non, vous ne i>ouvez rester, répéta la reine. 
Et sa voix trembla en ajoutant : Car la seule vé¬ 
rité, c’est que je vous aime et que je vous demande 
grâce. 

» — Elisabeth ! s’écria le jeune homme eu se rap¬ 
prochant d’elle. 

» — Taisez-vous! par pitié, taisez-vous, senar, dit- 
elle. J’ai entendu comme un bruit lointain de voix 
confuses. On me cherche. Ou va venir. 

» En ce moment, eu effet, une sourde rumeur 
semblait s’élever du fond de l’allée des Tombes, où 
se trouvait alors le Giangurgolo. La reine remonta 
deux marches en disant très-vite et d’une voix 
étoiili’ée : 

» — Grâce! grâce! comte de Villa-Mediana; je 
vous pardonne, mais fuyez. Vous ne voulez pas ma 
mort, n’est-ce pas? ajouta-t-elle en saisissant ses 
mains. Vous ne voulez pas que votre amour soit 
pour moi le déshonneur, et que je vous méprise. 
N’est-on pas déjà entré dans ce caveau? Oh! j’ai 
peur pour vous, je tremble pour vous, je meurs pour 
vous, Miguel ! 

» — Me croyez-vous lâche, madame ? 
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)) —• Eh l)ien ! j’ai peur pour moi. Je tremble 
"pour moi. Je ne suis pas brave comme vous. Les 
femmes n’ont point de courage, elles. Et si l’on nous 
surj'u enait, grand Dieu ! Ce public déshonneur qui 
me frapperait, moi innocente ! Tous ces yeux mé¬ 
chants «jiii s’attacheraient inilcxibles sur moi 1 — 
Oh ! plutôt m’ensevelir vivante dans les flammes! 
au moins la reine sera morte sans tlétrissure et sans 

t 

honte. 

» Et elle remonta deux marches encore. 

» — Rassurez-vous, madame, dit alors Villa- 
\fediana sans l’arrêter. Je vais partir. Ce caveau a 
deux issues, Tune tlont le Giangurgolo vous ouvrira 
la porte de fer, scellée dans le granit, l’autre qui 
protégera ma fuite. Mais avant, il faut que vous me 
donniez un gage que je puisse garder comme un 
souvenir de celte soirée. En le voyant, je serai sur 
au moins de n’avoir pas fait un rêve. 

» — Que puis-je vous donner? Je n’ai rien, mur¬ 
mura Élisabeth. 

» — Pas même une fleur flétrie comme mon 
amour, madame? 

» — Rien, pas même une fleur comme celle que 
la dernière fille du peuple mêle à ses cheveux. Dans 
ce palais, hôtellerie des reines, rien n’est à moi... 
rien, que cette croix d’or qui a appartenu à ma 
mère, et je ne puis vous donner, à vous, le talisman 
de ma mère, Miguel. 

» En ce moment, le nain poussa un cri lugubre, 
et on entendit des coups violents battre la porte de 
fer du caveau. Sans doute, le roi dirigeait activement 
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les recherches et oii espérait que la reine se serait 
réfugiée dans ce cimetière féodal. 

» — Encore une minute! et il ne sera plus temps 
de fuir, sefior ! 

» — J’attends votre gage, madame, 

» Brisée, annéantie, la reine semblait n’avoir plus 
une idée nette et distincte dans son cerveau, et être 
■ ' étourdie par le vertige de la peur. Ses mains se joi¬ 

gnirent convulsivement. Tout à coup son regard 
tomlja sur ses mains blanches et fines, et un rayon 
d’espoir éclaira.sou visage. 

)) A sa main droite brillait une énorme perle de 
la plus belle eau, aussi grosse qu’une poire, et 
nommée la Perefjrina, Elle essaya de la faire glisser 
de son doigt, mais il lui fallut rarracher avec un 
violent etïort. 

)> — Vous attendez votre gage, le voici, senor, 
dit-elle, eu tendant le joyau à Villa-Mediana avec 
dignité. Et maintenant, partez. 

)) — Ce gage est trop précieux, madame; c’est 
une fortune, et je préférerais une feuille qui eût 
touché vos lèvres. 

» — La porte va céder î répondit la reine, en 
écoutant un nouveau cri du nain. 

» — Mon Dieu ! madame ! s’écria le comte, cette 
perle est tachée de sang. 

)) — C’est le mien, Miguel, qui a coulé quand 
j’ai arraché ce gage de mon doigt... Mais ne crai¬ 
gnez rien, cette tache s’effacera. 

» — Madame, dit le comte, je suis bien cou- . 
pable, et Dieu m’est témoin que ce sang sera lavé 
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de mes larmes. Mais comment pourrais-je mériter 
mon pardon? 

» — Vous pouvez me sauver, répondit-elle. Ils 
descendirent les dernières marches. Élisabeth sui¬ 
vit le Gianfjurgoîoy qui s'empressa d’ouvrir la porte 
de fer, et Philippe IV mit le pied sur le seuil, tandis 
que ceux qui l’accompagnaient s’inclinaient devant 
la reine. 

— Sauvée? dit-il froidement. Dieu a entendu 
nos prières et a eu pitié du sang royal. Est-ce toi, 
continua-t-il, en s’adressant au nain, qui as sauvé la 
reine ? 

)) — Je tiens trop à garder mon cou sur mes 
épaules, pour m’être permis un tel dévouement, 
répliqua le Giaugurgolo, Il n’y a qu’un amou¬ 
reux... 

» — Que veux-tu dire ? demanda Phihppe à voix 
basse. 

» — A'otre Majesté le saura quand je pourrai 
lui parler sans témoins, répondit tout bas le nain, 

)> — Assurez-vous de cet homme, ordonna le roi. 
Et» se tournant vers la reine : Nous ordonnerons un 
Te Deinriy pour rendre grâce à Celui qui voit tout de 
votre salut miraculeux. 

)) A l’autre porte, le comte trouva, en dehors, un 
homme enveloppé d’un caban brun, et qui semblait 
attendre quelqu’un. Cela le surprit; néanmoins il 
allait s’éloigner quand, cet homme lui dit familière¬ 
ment ; 

)) — Votre hôtel est brûlé, sefior. Vous perdez là 
cent mille écus I 
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» — J"ai déjà entendu celte voix, se dit Villa- 
Mediana, 

)) — Mais, continua avec un rire amer l’inconnu, 
il y a des rendez-vous qui ne peuvent se payer trop 
cher. 

» Un frisson secoua tous les membres du comte. 
Il tira son stviet, et saisi d’une fureur aveugle, se 
jeta sur cet homme qui, se redressant, étreignit 
de ses mains calleuses les bras du gentilnomme. 

» — Touj ours bravache et meurtrier de nuit, 
noble comte! s’écria-t-il. Avant de me frapper, de¬ 
mande-moi au moins qui je suis ! 

» — Que m’importe ton nom, dit A’illa-Mediana, 
effrayé pour la première fois de sa vie. Tu sais 
mon secret et tu dois mourir. Je ne te connais pas. 

» — Regai’de au moins mon visage, répliqua 
ITiomme. 

» Il écarta son caban et sa cape. Le comte recula 
et le stviet lui tomba des mains. C’était Melchior 

v 

Gomez, l’aguadordu faubourg de Murcie. 

» — Méconnais-tu encore ton sauveur ? dit Mel¬ 
chior. Tou Giaugurgolo est le frère de José que tu 
as tué. Four moi, je suis au service du comte-duc 
d’Olivarès, et de plus, familier <îe l’inquisition. Au 
nom du roi et du Saint-Ofüce, don Miguel de Villa- 
Mediana, je vous arrête. 


21. 





















V 


UN AUTO-DA-FU 


» Dès le lendemain, Villa-Mediana coniparnt 
devant le comte-iîuc trOIîvarès, qui était assisté d*nn 
lies conseillers de rinqnisition, car depuis longtemps 
le Saint-Office avait l’œil et la main ouverts sur la 


conduite du Roi (^es bravaches. Le portrait que votre 
Lesage a tracé de ce ministre dans le (iilhlasQsi d’une 
parfaite A’érité. Il était en effet d’une taille au-dessus 
de la méiliocre, et pouvait passer pour gros dans un 
pays où il est rare de voir des personnes qui ne 
soient pas-maigres. Ils avait les épaules si élevées, 
que Villa-Mediana ne l’appelait pas autrement que 
le bossu. Sa tète, d’une grosseur excessive^ lui tom¬ 
bait sur la poitrine : ses cheveux étaient noirs et 
plats, son visage long, son teint olivâtre, sa bouche 
enfoncée, et soti menton pointu et relevé. Ce sei¬ 
gneur n’était pas méchant, mais fantasque et d’un 
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or^ieil féroce» qui rendait ses haines immuables. Il 
eût entendu Dieu le père en personne lui comman¬ 
der de pardonner à Vamoureiix de lu reine cette 
fatale épithète de bossu, qu’il n’eùt pu s’y résoudre. 
Villa-Mediana» qui connaissait à fond le personnage, 
était décidé à se renfermer dans une dénégation 
absolue des faits qui lui seraient imputés. Il savait 
que le témoignage de Melchior et de Louisillo, 
hommes du peuple» mal famés, ne pouvait être 
compté pour preuve valable dans une accusation 
contre un grand d’Espagne. Il s’attendait à un inter¬ 
rogatoire sévère et violent ; aussi une inquiétude 
secrète s’empara-t-clle de lui quand il vit le ministre 
Taccueillir d’un air doux et bienveillant. Néanmoins 
tout son orgueil se raidit en face du favori, et il se 
prépara à répondre de la manière la plus sèche et la 
plus hautaine. 

» — Comte de Villa-Mediaiia, demanda le mi¬ 
nistre, savez-vous de quel crime vous êtes accusé? 

» — Je l’ignore entièrement, dit le jeune homme 
avec une hauteur presque insolente. 

» — Je vais donc vous l’apprendre, reprit Oliva- 
rès d’une voix doucereuse. Je ne vous parlerai pas 
des paroles hérétiques et impies que vous avez pro¬ 
noncées au sujet des âmes du purgatoire, ni du 
meurtre que vous avez commis le jour sacré de la 
fête de la Vierge. Ceci regarde le tribunal du Saint- 
Office, ajouta-t-il, eu jetant un coup d’œil d’intelli¬ 
gence à l’inquisiteur, qui s’inclina et se signa dévo ¬ 
tement. Plus tard on vous interrogera sur ces 
énormités, que nous voudrions croire fausses. Au- 
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joiira lini nous «levons vous faire avouer un crime 
qui outrage une majesté de la terre. 

» — Que voulez-vous «lire? interrompit le comte. 

Je suis le plus fidèle sujet de notre seigneur et maî¬ 
tre le roi Philippe IV^ et «pdeouque avancerait le 
contraire serait un menteur ou un fou 1 

)> — Soyez plus calme, sefior et ne feignez pas de 
premlre le change sur nos paroles, continua le mi¬ 
nistre. Vous avez fait un songe téméraire, cousin, et 
vous avez voulu serrer ce songe entre vos bras. On 
achète au prix de sa vie un bonheur si coupable. 

Votre amour a éclaté comme un orage et la foudre 
était derrière. 

» — J(^ ne comprends rien aux énigmes, dit froi¬ 
dement \ illa-Mediana, dont une sueur froide mouil¬ 
lait les tempes. 

» — Senor comte, répliqua Olivarès, les rois 
d’Espagne sont si jaloux de leur grandeur, qu’une 
princesse qui a été leur femme ne devient jamais la 
femme «l’un autre roi. Vous ne l’ignorez pas. Leurs 
veuves n'ont plus d’autre époux que N-.S. Jésus- 
Christ, et ensevelissent leur veuvage sous la simarre 
violette des carmélites. Les maîtresses mêmes du 
roi, filles ou veuves, prennent le voile et meurent au 
monde, quand il cesse de les aimer. Le couvent des 
Descohas orales * s’ouvre aussi pour les répudiées et 
les filles naturelles du monarque, 

)) — Eh bien! fit le comte, en souriant du bout 
des lèvres. 


» 
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» — Eh bien I murmura à voix basse le ministre, 
eu fixant ses yeux perçants sur le visage affreusement 
pâle il U jeune seigneur, si un tel sort est réservé aux 
reines innocentes, jugez quel supplice attend les 
reines adultères et comment on punit leurs com¬ 
plices. Vous êtes resté seul avec la reine pendant une 
demi-heure cette nuit, seilor! me comprenez-vous, 
maintenant? 

» —Cela est faux! s’écria le comte en frémis¬ 


sant. 

» — Gela est vrai, dit Olivarès, vos frémissements 
vous dénoncent. 

» — Cela est faux ! La vérité, c’est que vous. avez 
soif de mon sang. Mais ne croyez pas me faire peur : 
je ne suis'pas un lâche. Pour moi, le bourreau est le 
médecin de la dernière heure ; pour moi, l’échafaud 
est un lit de mort un peu plus solennel, voilà tout. 
Vous pouvez m’assassiner, mais me faire plier devant 
vous, cousin, jamais. Et, pour inc perdre, vous n’a¬ 
vez pas besoin d’accuser une femme innocente, et 
que vous devez respecter, 

» — Cette hardiesse sied malà’un accusé, don Mi¬ 
guel, dit sévèrement le comte-duc. 

» — Un accusé! répéta Villa-Mediana en souriant 
avec fierté. Cousin, si j’étais à votre place et vous de¬ 
bout devant moi, vous seriez donc plus humble et 
plus soumis que moi? 

» Lecomte-duc se mordit les lèvres, et ses épais 
sourcils se rejoignirent. 

L’inquisiteur se pencha alors à l’oreille du jeune 
homme et lui dit : 
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» — Vous romprenez mal son Excellence, mon 
üls. Elle demande des renseignements et ne veut 
point votre perte.,, gardez-vous de rirriter... le 
comte-duc n’aime pas la reine, et si... 

» — Et, si je raccnse et la sacrifie, demanda Mi¬ 
guel, que ponrrai-je espérer? La mort... comme si je 
reste muet, n’est-ce pas? 

» Une joie sombre se peignit sur les traits durs et 
ridés du conseiller du Saint-Office, et, tandis que le 
ministre semblait feuilleter et consulter avec une at¬ 
tention profonde les chefs d'accusation, l’inquisiteur 
répondit : 

» -T-La mort! non pas, mon fils, mais votre sa¬ 
lut. 

» — Qui me Tassure? 

» — La parole de son Excellence. Le geôlier du 
cachot est à sa dévotion. La porte s’ouvrira pour 
votre fuite. 

» — Fausses promesses ! une fois les aveux écrits 
et Toiseau en cage, on ne brisera pas les barreaux 
et ma voix sera étoulfée. 

» — Son Excellence jurera sur l’Évangile ! 

» — Les démons! murmura l'amoureux de la reine. 
Ils parlent d’hérésie et profanent ainsi les choses les 
plus sacrées. Ils poseraient sans honte sur l’Évangile 
leurs lèvres menteuses. 

» — Si vous persistez dans votre silence, dit le 
comte-duc en se levant à moitié de son fauteuil, et 
regardant fixement son ennemi, vous savez ce qui 
vous attend... 

» — Trois jours de chapelle ardente, reprit douce- 
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ment rhiquisiteur. A votre droite le verduffo * en 
prières! à votre gauche les dominicains chantant sur 
vous les prières des morts! au milieu, entre le rer~ 
dugo et les moines, vous, le condamné, agenouillé, la 
tête rasée, vêtu de votre linceul et priant pour votre 
àme, si vous en avez le courage, 

» — Et si vous parlez, dit Olivarès, mon pou¬ 
voir vous fait libre, vous rend à la vie, au bonheur... 

» — Abandonné de nous, continua le conseiler, vous 
subissez un supplice infamant... le poignet brisé, la i; 

tête tranchée... en face d’un peuple hideux, qui hurle 
et maudit... 

)) — Si vous parlez, ajouta le comte-duc, une for¬ 
tune vous suivra dans l’exil que vous choisirez... de ; 

plus, l’oubli éternel du passé... ^ 

» Villa-Mediana parut hésiter. Olivarès sourit. 11 
était heureux de pouvoir flétrir cet ennemi qui rail¬ 
lait autrefois son peu de courage et devant lequel il 
avait eu le malheur de fuir, dans une rencontre noc¬ 
turne, ovi tous deux donnaient une sérénade à la 
même femme. 

» —Voilà bien ces bravaches de cour! pensait-il. 

Us ont le courage isolé du duel et du champ de ba¬ 
taille; mais ce courage moral qui fait un homme 
martyr dhm complet dévouement à llieu, à ramour, 
à la patrie; qui le rend impassible en face de l’ad¬ 
versité, de la misère, de l’infamie ou d’une mort obs- » 

cure et douloureuse, cette veidu leur manque! 

» Et il leva les yeux pour s’assurer de son triom- 
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plie, mais il rencontra le regard altier et méprisant 
du jeune homme, qui répondit froidement à ses 
juges : 

» — Vous êtes deux lâches, toi, moine hypocrite, 
et toi , ministre sans cœur, puisque vous avez osé me 
proposer une pareille lâcheté et me croire capable 
d’accepter la vie de votre hon plaisir... vous avez 
jugé mon âme d’après la vôtre. 

» — Ah ! dit Olivarès, tu nous braves, cousin. 
Mais quoi que tu fasses pour sauver cette femme, elle 
est perdue. 

)) — Quoi que tu fasses pour la perdre, répliqua 
Villa-Mediana, elle est sauvée. 

» — Perdue! reprit le ministre, perdue 1 déshono¬ 
rée! car on a pris sur vous la pemirma, cette perle, 
la plus ]>elle de l’Europe, hier encore au doigt de la 
reine... —De qui tenez-vous ce gage? Qui donc vous 
Ta donné ? 

» Et il agitait dans ses mains le joyau célèbre, qui 
avait, selon tous les historiens, la forme et la gros¬ 
seur d’une poire de rousselet. 

» — Sauvée, mon Dieu, merci, dit en son cœur 
Villa-Mediana. Et fixant sur la pei'egrina mi regard 
assuré, il s’écria : 

» — Cette perle, je l’ai volée. 

» A celte réponse, dont Olivarès comprit et admira 
involontairement l’héroïsme, les deux juges restèrent 
interdits. Ce sacrifice noble et spontané par lequel 
Villa-Mediana llétrissait son propre honneur pour 
sauver celui de la reine, n’avait pas été prévu par 
ces âmes vulgaires. Ce dénouement les terrassa. 
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» — Fray Crhtoval, dit Olivarès à Tinquisiteur, il 
serait odieiix de condamner le comte sur l’aveu d’un 
crime aussi invraisemblable. Le tribunal du Saint- 
Office le jugera seulement comme accusé de propos 
hérétiques et de meurtre commis le jour de la fête 
de la Vierge. 

)) 11 se leva et donna l’ordre à deux familiers de 
reconduire le prévenu dans sa prison. Mais, avant 
de se séparer de l’inquisiteur, il lui dit : 

» — Sa Majesté exige un silence absolu sur cette 
affaire. Le comte ne doit plus reparaître dans le 
monde. Le roi fait grâce de la vie à son ancien favori. 
Pour être plus siïr que ce dernier ne puisse s’évader, 
le frère de sa victime, Louisilîo Gômez, sera commis 
à sa garde. 

y^ — Mais, dit le dominicain, ce Louisilîo n’est-il 
pas soupçonné de soicellerie? 

» — Vous le convertirez, mon père. D’ailleurs le 
roi le veut. 

■> Fray Cristoval s’inclina et sortit. 

» Comme on n’avait plus revu Mediana depuis 
l’incendie de son hôtel, plusieurs bruits coururent. 
Les uns prétendaient qu’il avait été étouffé par les 
flammes ; les autres que les parents de doua Francisca 
de Tavara l’avaient tué à coups d’épée ; quelques-uns 
seulement racontaient Phistoire du coup de pistolet 
tiré, par ordre du roi, dans le carrosse du comte ; 
version qui fut plus tard accréditée par les historiens 
stipendiés. Pendant que sa mort était constatée par 
toutes ces rumeurs, le malheureux souffrait les len¬ 
tes tortures que l’inquisition inflige à ses prisonniers. 
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Dans l’ombre do son cachot, il ii’avait ni la pensée, 
ni le regard, ni la parole libres. S’il dormait un ins¬ 
tant, la voix aiguë de Louisillo le réveillait; les yeux 
rouges et brillants du nain s’attachaient immobiles 
sur les siens, dans l’horreur des ténèbres. La liaine 
de ce monstre n’accordait pas de relâche au jeune 
comte, et pourtant elle n’était pas satisfaite. Loui¬ 
sillo eût voulu sang pour sang. Son intelligence 
épaisse, subtile pour la vengeance seulement, ne 
concevait que la peine du talion. 

« Chaque jour il répétait à Yilla-Mediana : 

» — C’est moi qui t'ai jeté dans ce cacliot. C'est 
moi qui ai voulu faire périr la reine. Je la hais puis¬ 
qu’elle t’a aimé. 

» Le comte haussait les épaules et ne répondait 
pas. Louisillo avait pourtant compris que le meilleur 
moyen de blesser et d’irriter le jeune seigneur, 
c’était de ternir son idole par des paroles outragean¬ 
tes. Thie fois il s’emporta si fort dans ses injures con¬ 
tre la noble Élisabeth, que Villa-Mediana sentit la 
colère s’allumer dans ses veines, comme aux jours 
où il eût appelé un homme sur le terrain pour un 
mot, un sourire équivoque, et il leva le bras pour 
frapper. 

)) Louisillo ne chercha pas à reculer ou à se dé¬ 
fendre, mais il se mit à rire avec une expression 
idiote et sauvage. Le bras du comte retomba sans 
frapper. Alors le nain furieux alla tirer ime épée ca¬ 
chée sous le grabat où il dormait, et la montrant à 
Villa-Mediana : 

» — Ma vengeance n’était pas entièrement accom- 
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plie, lui dit-il. Je l’ai dérobé Tépée qui a décliiré la 
poitrine de mon frère. Elle sera l’arme de ma der- 


* 


iiiere vengeance 


» Et, tandis que le comte reculait machinalement, 
le nain se jeta sur la pointe de Tépée et tomba noyé 
dans sou sang, en poussant des cris désespérés. 

» Deux geôliers accoururent. 

» Lonisillo tendit ses mains crispées par la dou¬ 


leur vers le comte et dit avec clïort : 

» — C’est lui qui m’a assassiné... 

)) — Le pénitent! s’écrièrent les geôliers consternés. 
Car les captifs de l’inquisitiou perdaient leur rang 
et leur nom en passant le seuil de la prison. 

)) — Le pénitent, répéta Lonisillo ; il a voulu me 
punir d’avoir révélé... son secret... 

» En prouoiu^ant ce dernier mot, il expira. Son 
regard se ternit, mais ses yeux ne se fermèrent pas. 

» Villa-Mediana ne put s’empêcher d’admirer cette 
haine profonde et persévérante. Devant le tribunal, 
il ne daigna pas se défendre de ce nouveau crime. 
Dans cette tombe, où la vie était une mort de cha- 
(fue minute; où la pensée était un ver rongeur, il 
s’était lassé de la vie. 11 avait senti son cœur s’éner¬ 
ver et son corps vieillir. Il ne demandait plus qu’une 
mort prompte et en plein jour, l>ien préférable à cet 
ail an gui se ment atroce. 

» Ce vœu fut-il exaucé? c’est ce que personne n’a 
jamais su. Pourtant voici un fait qui servit à lixer 


bien des doutes. 

)) Six mois après la disparition du comte <le Villa- 
Mediana, un auto-da-fé eut lieu sur la place Mayor 
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de Madrid. C’était là un spectacle plus curieux, plus 
rare et plus fêté qu’une course de taureaux. En Es- 
pagne, on ne considère pas cela comme une simple 
exécution de criminels, mais comme une cérémonie 
religieuse, dans laquelle le roi catholique donne des 
preuves publiques de son zèle fervent pour l’Église. 

» On avait dressé sur la place un théâtre de cin¬ 
quante pieds de long, à la hauteur du balcon royal, 
sous lequel il finissait. A l’extrémité et sur toute la 
largeur de ce théâtre, s’élevait, à la droite du balcon 
royal, un amphithéâtre de trente gradins, destiné 
au conseil de l’inquisition et aux autres conseils 
d’Espagne. Au-dessus se dressait, sous un dais de 
brocart, la chaire du grand inquisiteur, beaucoup 
plus élevée que le balcon du roi. Les criminels étaient 
placés sur le second ampliithéàtre- 

» La reine était à la gauche du roi ; et ses dames 
occupaient le reste de la longueur du même balcon. 
Les autres étaient garnis d’ambassadeurs, de sei- 
gueurs et femmes de la cour. Des échafauds portaient 
la foule du peuple. 

» La cérémonie commença par une procession 
qui partit de l’Église de Sainte-Marie. Cent charbon¬ 
niers, armés de piques et de mousquets, marchaient 
les premiers, parce qu’ils fournissaient le bois du 
bûcher. Venaient ensuite les Dominicains, précédés 
d’une croix blanche et suivis de leurs malheureuses 
victimes. Le duc de Medina-Cœli portait l’étendard 
de l’inquisition, selon le privilège héréditaire de sa 
famille. Cet étendard était de damas rouge; sur l’un, 
des côtés était brodée une épée nue dans une cou- 
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ronne de lauriers, et sur l’autre les armes d’Espagne. 

)) Ensuite des familiers portaient une croix verte 
entourée d’un crêpe noir. Plusieurs grands d’Espa¬ 
gne et d’autres gentilshommes, affiliés de riiiquisition, 
marchaient ensuite, couverts de manteaux ornés de 
croix blanches et noires, bordées de fil d’or. Enfin 
la marche était fermée par cinquante haliebardiers 
commandés par le marquis de Povar, protecteur hé¬ 
réditaire de l’inquisition du royaume de Tolède. 

» La veille, les Dominicains avaient déjà fait une 
procession pour sanctifier le théâtre en y plaçant 
l’étendard et la croix verte ; ils avaient passé la nuit 
à psalmodier, et célébré sur l’autel plusieurs messes 
dès la pointe du jour. 

» Les charbonniers se rangèrent à la gauche du 
balcon royal ; la droite fut occnpée par les gardes. 
Alors s’avancèrent plusieurs familiers portant des 

w 

effigies de carton, grandes comme nature. Les unes 
représentaient les condamnés morts dans la prison, 
dont les os étaient entassés dans de grands coffres 
de bois, peints de flammes rouges. Les autres re¬ 
présentaient ceux qui s’étaient échappés et qu’on 
n’avait pu juger et brûler que par contumace. Au 
milieu du théâtre se dressaient deux énormes cages 
de fer. Dans la première furent enfermées ces figures 
de carton, et dans la seconde les criminels vivants, 
qui avaient les pieds nus, et un grand scapulaire de 
toile jaune, parsemé de croix de saint André rouges 
et appelé san ISenito : les autres, des carochas, bon¬ 
nets de carton élevés en forme de pain de sucre et 
couverts de flammes et de figures diaboliques. 
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» Les lecteurs du jugement montèrent dans les 
trois fliaires xnéparées pour eux sur le théâtre, et 
chacun d’eux lut tour à tour à haute voix la sentence 
fatale aux criminels, qui cachaient leur figure sous 
le capuchon de leurs robes de moine et aux effigies 
de carton, qui donnaient l’exemple du calme aux 
vivants, 

)) La sentence proclamée, les pauvres criminels en¬ 
tonnèrent les actions de grâce. Au milieu de leurs 
voix chevrolaiites, on en distingua bientôt une qui 
s’élevait pure, ferme et sonore, sans être dénuée 
d’une tristesse plaintive et mélancolique. A l’accent de 
cette voix, la reine tressaillit et devint pâle comme 
la mort. Cela fut remarque par plusieurs dames de 
la cour, qui la regardaient eu ce moment, et doua 
Francisca de Tavara qui se trouvait placée tout à fait 
derrière elle, entendit le roi lui dire très-bas, mais 
avec un accent bref et dur : 

» — Cette voix a produit une étrange impression 
sur vous, madame. Ou nous regarde. Cachez mieux 
le trouble de votre cœui', L’étiijuette de cette cour 
pose sur les visages royaux un masque que ne doit 
point dérider le sourire, que ne doit plisser ni la 
douleur, ni la colère. Imitez-moi, madame. Levez les 
yeux, gardez un visage calme. La ’reiue [d’Espagne 
doit l’exemple aux bous catholiques. 

» — Pardonnez-moi, sire, répondit la reine toute 
tremblante. 

» Les condamnés passaient alors sous le balcon 
royal. Us s’inclinèrent devant PbiUppe lY et se remi¬ 
rent en marche. Un seul, homme de moyenne taille, 
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était resté immobile, comme si son resrard n’eût pu 
se détacher du roi, comme si ses pieds eussent été 
cloués à la terre. Un frisson convulsif agitait tous ses 
membres. Le peuple se mit à crier : 

» — Le lâche ! le lâche î 

)» Mais sans doute le criminel n’entendait pas. Il 
se pencha vers la balustrade, écarta vivement son ca¬ 
puchon en fixant un regard désespéré sur la reine, 
et reprit son raucr dans le troupeau des victimes. La 
reine étoufl'a le cri de douleur qui allait jaillir de ses 
lèvres ; mais sa main, que le roi saisit avec aûecta- 
tion. était froide et glacée. Doua Francisca qui, seule 
des dames de la cour, avait entrevu le visage du cri¬ 
minel, semblait pétrifiée; elle déclara depuis quelle 
eût juré avoir reconnu le pâle spectre du comte de 
Villa-Mediana. 

Cet incident fut mis sur le compte d’un accès de 
lâcheté d'un des pénitents et passa presque inaperçu. 
Le chant d’actions de îrâce recommença : mais 
cette fois la belle voix qui avait captivé l’attention 
était troublée et tremblante. 

» Les criminels remontèrent sur le théâtre, on mit 
le feu aux tréteaux. La flamme pétilla, ondula sous 
le vent, puis serpenta et s’éleva comme les flots de 
rOcéan à la marée haute. Les actions de grâces se 
chansrèrent peu à peu en horribles hurlements. Puis 
les hurlements diminuèrent, puis iis s'éteignirent. 
Toutes les victimes étaient tombées, étouflees par 
les nuages de fumée. Le chanteur seul restait debout, 
embrassant un pilier de sesbras. Sa voix éclataifldans 
le silence et luttait avec le sifilement des flammes. 
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GIANGURGOLO 



Ses vêtements brûlaient et ses lèvres remuaient 
toujours. Enlhi quand un voile de feu l’entoura, il 
arracha son capuchon, et jetant une dernière parole, 
dans laquelle les Dominicains crurent reconnaître le 
nom d’Élisabetli, il se laissa glisser dans la fournaise 
qui avait déjà consumé ses pieds. La reine poussa un 
cri et cacha ses yeux dans ses mains. » 

Ici finit la complainte du Giangurgolo. Quant au 
châtiment de la malheureuse Élisabeth, je ne vous 
parlerai jias des vagues rumeurs qui coururent à 
ce sujet parmi les Madrilènes. Il me faudrait trop 
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